
 

 

 

1 

TRANSCRIÇÃO CHAIM KATZ 

 

[00:00:00] Créditos 

 

[CHAIM KATZ] Bom, eu olho pra lá, né, pra Heidi, claro?  

 

Então... Rapidamente eu me voltei pra questão da ideia de que o mundo deveria 

ser socialista. Eu acho que é um começo de alguma coisa.  

Eu tinha essa facilidade de poder investir num projeto assim, porque sendo judeu 

tinha movimento de judeus que pensavam igual. Eu pertencia à colônia, a colônia era 

importante pra mim. Não é que eu fosse um judeu religioso, seguidor da colônia e tal, mas 

eu pertencia, eu me sentia, eu me sinto até hoje, pertencente ao judaísmo.  

Então foi fácil, porque eu me liguei a um desses movimentos ditos socialistas 

sionistas e a ideia de proteger os outros, de pensar no desamparo dos outros e tal me 

pegou rapidamente.  

E a partir daí eu fui ver que esses outros estavam perto demais de mim e que não 

eram só... Porque o problema do judeu, não sei se dá pra falar aqui, mas é muito 

complicado na medida em que quando eu nasci não existia o Estado de Israel e a situação 

a respeito do antissemitismo promovido... Como eu, como um menino de 9, 10 anos era 

muito difícil... Eu fui estudar em escola judaica porque o meu ambiente era muito 

antissemita.  

É como aparecem agora ideias que a gente desconhece, eu leio no jornal as ideias 

das pessoas, por exemplo sobre a homossexualidade, eu fico meio impactado porque eu 

não acredito que sejam tantas pessoas homofóbicas. 

Então, pensem nisso, como isso era também o movimento antissemita. Logo me 

dei conta de que se eu fizesse parte de grupos maiores que se ligassem à chamada vida 

social brasileira, que seria mais amplo meu trabalho.  
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Mas eu era ligado aos grupos judeus. E eu resolvi ir pra São Paulo quando eu tinha 

17 anos. Eu tinha uma vida meio pobre, meus pais eram considerados pobres em Belo 

Horizonte, mas nunca passamos necessidades, uma ou outra só. Mas eu fui pra São Paulo, 

eu tenho lembrança de dormir na Rua Prates, 93, numa mesa de ping pong - ping pong 

ou tênis de mesa – e fiquei lá seis meses na mesa de ping pong. E depois eu fui pra um 

kibutz em Jundiaí.  

Eu sou meio nômade. Tanto que eu deslizo muito no meu pensamento, eu escrevo 

muito sobre filosofia, sociologia... Psicanálise nem se diz, né?  

Eu fiz um curso de lógica matemática de três anos. Então eu deslizo na vida.  

 

Aí eu trabalhei no comércio no Rio [de Janeiro], até que eu tive uma doença muito 

grave e fui pra Belo Horizonte. E o que é que a gente faz em Belo Horizonte? Fica na casa 

da mamãe. Na casa da mamãe a gente resolve tudo. E eu resolvi.  

Eu fiquei lá um tempo, depois mudei e continuei em Belô. E lá, na altura de 1960, 

eu me uni à Polop [Organização Revolucionária Marxista Política Operária], onde eu 

conheci muita gente.  

Vocês vão me dar licença, mas eu não vou citar todos os nomes, não quero.  

[00:05:10] Mas eu participei muito ativamente, muito provocativamente, saía 

daquela linguagem... A Polop tinha uma tendência um pouco stalinista e um pouco 

trotiskista - era meio gozado. E eu, francamente, não gostava de nenhum dos dois. Mas 

eu era mais trotiskista, porque o Trotsky me dava o direito de querer comer a Frida Kahlo 

um dia e o Stalin eu não conhecia a vida sexual dele. Mas foi uma época... Primeiro que eu 

era muito jovem, as minhas responsabilidades eram: eu trabalhava e, ao mesmo tempo, 

eu podia participar de movimentos, a Polop era muito exigente. 

Eu estudei muito, comecei a dar aula na universidade e não tinha completado nem 

o hoje chamado Segundo Grau [Ensino Médio] e fui pra universidade pra dar aula. Dava 

aula pros meus colegas, fiz parte de um grupo que estudou o Ser e o nada, do Sartre, 
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durante seis meses. E trabalhei à beça, tinha um bom nome em Belo Horizonte entre os 

colegas de esquerda, muito bom. 

E então o que me levou à esquerda foi um movimento afetivo que tem uma coisa 

a ver com a minha mãe. Mas eu nunca pude pensar isso direito, eu sei que sem minha mãe 

eu não teria ido. E ela não me apoiava, mas quando eu tive dificuldades – porque eu 

alugava uma sala que tinha um jornal e uma sede de um outro grupo e foi minha mãe que 

foi comigo na imobiliária desmontar, uns três ou quatro dias depois do Golpe [de 64]...  

Vocês me desculpem chamar de Golpe, vocês chamam de que, de Revolução? 

Então é de Golpe mesmo!  

Então ela que foi comigo e eu senti que a minha pista era boa, porque ela me 

protegeu, eu já era um burro velho, com 27 anos, então tinha alguma coisa na família que 

me facilitou isso.  

Minha mãe, por ser uma pessoa generosa, achava que eu podia ter caminhos 

diferentes dos dela, essa coisa é muito boa... 

Até hoje eu atento pra aquilo que o outro é, pensa, até o outro em mim me 

interessa muito. Acho que por isso eu me tornei psicanalista e, modéstia à parte, bom 

psicanalista, porque esse outro que me incomoda dentro de mim, que não é minha figura 

social, eu converso com ele o tempo todo e eu o atendo, quando vem alguém me 

procurar eu procuro atender esse outro que até hoje é irrequieto, ele não ficou velho, é 

gozado isso, não sossegou.  

Enfim... Aí eu conheci um bando de gente. Nós fizemos uma espécie de boate, 

chamada de “Bocheco” – O “che” vocês imaginam em nome de quem que era, então 

Bocheco era um lugar pra fazer finança pra Polop. E eu era o – como é que chama? O 

fiador do negócio...  

Naturalmente fracassou, porque nós sabíamos fazer muitas coisas boas, mas 

business não era a nossa. Vivia cheio e não dava lucro. Os meus sócios oficiais, um era uma 

pessoa com quem eu tive uma ligação muito grande só de amizade e respeito, que ela foi 
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secretária de estado aqui em São Paulo, a Inês Etienne Romeu, o outro era o Beto [Carlos 

Alberto Soares de Freitas] que morreu, foi assassinado na Casa da Morte. 

Mas a gente fracassou e tínhamos que devolver a casa, aí eu fiz a primeira 

chantagem, que eu me lembre, da minha vida: Eu falei pro namorado, amante, da dona da 

casa – que aliás era muito bonita, merecia um amante – porque eles me ameaçaram e tal, 

e eu falei:  

[00:10:01] "Olha, se vocês me ameaçarem, eu tô sendo procurado pela polícia, eu 

vou ser obrigado a dizer sobre o Bocheco”. Aí nós conseguimos um acordo. 

Mas isso era esse outro que eu tenho dentro de mim que ele é ruinzinho, é contra 

mim, mas contra os outros também.  

Enfim, uns dias depois, assim, uma semana antes eu tinha me mudado, eu morei no 

edifício Levi, que ficou famoso porque moravam lá: a Débora Bloch, o Milton Nascimento, 

um bando de gente... O edifício Levi era um edifício de classe média no centro da cidade 

onde nós da classe média morávamos, né? E a gente conhecia muita gente, pra mim tinha 

uma vantagem que era ao lado da Faculdade de Filosofia, e de Economia, que era ali na 

esquina. 

Mas eu tinha me mudado pra um apartamento que eu mesmo construí com meu 

pai, na rua Paracatu, aí quando eu mudei pra lá e estourou o golpe, pra minha casa vieram 

12 pessoas. Também não preciso dizer os nomes. E ficaram lá um tempo. Nós tínhamos 

um mimeógrafo e imprimíamos – porque nós íamos salvar o Brasil, vocês sabem, né? Aí 

nós imprimíamos panfletos, que eram distribuídos pelo Padre Lage – esse eu posso citar, 

porque ele já morreu, lá na Igreja da Floresta, e quem levava era uma pessoa muito legal, 

que era a Lotes, a filha... Me fugiu o nome da mãe dela, a mãe dela ainda é viva parece, 

que é a mãe da Maria do Carmo Brito, que é muito corajosa e fazia coisas! E a Lotes que 

era uma menina pequena, bonitinha, ela levava os panfletos e eu acho que ela que tinha 

coragem. Nós imprimíamos, escrevíamos no estêncil, mas a gente tava lá em casa, porque 

eles nunca procurariam ali.  
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Estávamos ali há uma semana, mas depois de 11, 12 dias, eu não me lembro quem 

primeiro – olha, o grupo era muito ilustre! Mas não me lembro quem primeiro resolveu sair: 

um foi pra São Paulo, outro foi pro Rio, porque a gente antes de sair pro exterior viajava 

pro Rio e São Paulo, que na época também era um pouco exterior. Um ônibus levava 10 

horas pro Rio, de "Belzonte" até o Rio. E quando eles se foram, ficou só um amigo meu 

que depois escapou, nós dois éramos... Ele era presidente e eu tesoureiro das Ligas 

Camponesas, que tinham uma base importante em Três Marias. Uma história muito bonita 

e de uma tristeza e uma arrogância... Eu quero contar pra ficar registrado depois de eu 

morrer... 

 A gente pegou a menina, que eu não me lembro o nome dela, que era irmã do cara 

que era presidente das Ligas, que era ou Ranulfo ou Randolfo [Randolfo Fernandes], eu 

não me lembro, mais Ranulfo do que Randolfo... E nós a levamos para Belo Horizonte, e 

demos um banho de cultura nela. Cultura significava assim: levamos a museus, a 

bibliotecas, cinema... Na época não tinha vídeo, essas coisas... E levamos à casa de 

pintores, demos aulas pra ela, tudo pra ela voltar e transmitir pros camponeses... 

Acontece que além de tudo ela era mulher e mulher, como as que estão aqui sabem, se 

apaixonam. Se apaixonou por um dos nossos colegas. E nós ficamos numa indecisão de: 

"O que fazer com essa paixão?". Se devolvêssemos a moça pra Três Marias, ia devolver 

pra um lugar que vocês não têm noção do que era, tão ermo, assim, com relação a... Belo 

Horizonte era pequena, hoje tem uma orquestra filarmônica, com o [Fabio] Mechetti, uma 

coisa importante, tem um museu, tem possibilidade de teatro internacional, tem uma 

estação Itacolomi própria e tal. Na época Itacolomi era uma coisa ligada ao [Assis] 

Chateaubriand, uma coisa pequena, incipiente...  

[00:15:20] E se ela fosse pra lá, ela ia acabar... Vocês veem? Nós trouxemos a moça 

pra passar um chá de cultura e ficamos impregnados pela ambivalência dela. Porque ela 

não só teve essa paixão, como ela... Nós compramos roupas pra ela que já não diziam 

respeito às roupas de origem de Três Marias... 
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 Olha, isso mexeu mal comigo, porque eu... Eu tô falando de mim. Porque eu 

pensava: "Como é que vai ser com essas pessoas a gente ganhando? Como é que nós 

vamos vesti-los, de que, qual roupa? Se isso mudou, a comida não vai mudar?". Porque 

pra nós era um prazer a gente... Eu ia lá todo sábado de manhã, era longe, de carro 300 e 

tantos, 400 quilômetros, mas a gente comia: arroz, feijão, eles faziam, a gente levava... 

Mas e se eles vierem pra cá, o que é que eles vão comer, depois da vinda dessa moça?  

Eu queria falar que ficou uma confusão pra mim, até hoje não se resolveu e eu vou 

morrer sem resolver, porque eu penso nisso de vez em quando...  

Por exemplo: com a doença da minha empregada que tá comigo há 25 anos, eu 

penso nisso, como é que é, porque me dá vontade de mandá-la embora, porque... Eu dei 

pra ela uma casa, eu queria indenizá-la, mas depois eu penso: "Ah, ela não vai achar um 

cara igual a mim". E a minha mulher diz: "Ninguém cozinha como ela", o que é verdade. 

Não é que eu seja um grande comilão, mas eu gosto de ser bem tratado, meu feijão e 

arroz têm que ser bem feitos. E nisso me volta sempre aquela moça, que era muito 

talentosa, como toda camponesa, mas o talento dela desmontou diante de alguém, de 

um de nós, que se interessou por ela também, ela era bonita, logo ela aprendeu o jargão 

da classe média...  

É um detalhe, mas nenhum de nós passou incólume por isso.  

Só pensando em fazer revolução ou fugir e tal. 

 Aí fui pro Rio, cheguei no Rio e fui morar com um tio meu que era um homem mais 

bem disposto, que tinha uma importação de relógios e fazia construções. Aí morei com 

ele na Tijuca e fui trabalhar com ele.  

E fiquei de longe das manifestações. Mas aí eu não aguentei e fui me meter numa 

das manifestações e encontrei uma amiga que ela estava com outra mulher.  

Eu confesso que na época eu fiquei meio perturbado, porque eu sempre li sobre 

isso, conhecia, era 65, final de 64... Então eu conhecia, mas ver duas mulheres juntas, duas 

mulheres intelectuais, duas professoras de universidade... Uma largou o casamento e os 

filhos pra ficar com a outra. Pra mim na época foi uma surpresa.  
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Então eu me lembro de um título de um livro: [Der Überraschte Psychologe] "O 

psicólogo surpreso/surpreendido". Eu me sentia assim com a vida.  

De repente encontrar em 64, tem quantos anos? 50! Encontrar amigas, que uma 

tinha largado o marido, que era meu amigo, ele morreu num desastre de avião com aquele 

ministro do “Partidão” [Partido Comunista Brasileiro], esqueci o nome do ministro. O 

amigo não, mas não é preciso dizer. Ele morreu nesse desastre de avião, foi decolar e 

parece que sabotaram o avião e ele morreu. Mas com ela, de quem eu me tornei muito 

amigo, dela e da companheira dela. A companheira dela mulher, colega nossa, muito 

inteligente, muito vivaz, sabia das coisas, através dela que eu fui saber do valor da Marilyn 

Monroe pra mim, foi curioso, mas não preciso contar...  

[00:20:25] Mas, então, encontrando essas pessoas eu encontrei um outro modo 

de ser esquerda no Rio.  

E eu tinha uma posição financeira muito boa, então eu sustentava muita gente, 

ajudava quando precisava de dinheiro etc e tal. E me meti nos movimentos...  

Era uma vida gozada, até uma certa hora eu trabalhava e depois eu, como se dizia 

na época, eu militava – tô falando muito de mim, né?  

É, mas a militância tinha pessoas muito corretas. Gozado, eu tinha um sentimento 

de confiança de que eu podia falar tudo para os meus companheiros que eu não ia ter 

problema nunca de nada. E não foi verdade. Eu tenho episódios, um episódio na vida que 

me baleou pra sempre: eu fui casado com uma miss que foi locutora da Rádio Havana, o 

marido dela foi morto na rua no Rio, numa armadilha, e eu e ela vivíamos às brigas, como 

todo bom casal, mas um dia ela me fala assim: "Vou ter que fazer um encontro". E isso já 

era muito depois, já era 68. Eu a encontrei, ela era editora de uma revista importante de 

cultura no Rio, eu fui dar uma conferência... 

Esse lado aí ninguém conhece aqui em São Paulo, então vou falar pra vocês – eu 

cheguei a dar 12, 15 conferências por semana, sobre todos os assuntos que você pode 

imaginar, porque na época não tinha especialistas como hoje: “fulano sabe isso da vida de 
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alguém, ou aquilo e tal”... Eu era o especialista generalizado, que conhecia de tudo, e não 

era pouco de tudo, eu falava bem, e pensava não tão mal... Então eu dava conferência...  

Por exemplo, a Escola de Frankfurt eles foram conhecer através de mim lá no Rio, 

que talvez um ou outro conhecesse, mas não era público. O Walter Benjamin eu conheci 

muito antes que todo mundo. Estou falando porque aqui em São Paulo tem importantes 

conhecedores do Walter Benjamin. Eu traduzi [Michel] Foucault antes do Foucault ser 

conhecido, depois eu fui amigo dele.  

Fui amigo de muita gente assim, porque eu era assim, um chamado "sabichão 

geral".  

Não tô falando como qualidade. Eu acho isso hoje uma grande picaretagem, mas 

na época era importante ter alguém que soubesse de muita coisa.  

E aí ela um dia me fala assim:  "Ah, eu vou ter que fazer um encontro com um fulano 

– cabo Anselmo, vocês já ouviram falar – e tal, porque ele chegou de Cuba". Porque ela 

era locutora, da Rádio Havana. "E eu tô com medo e tal". Deixa que eu vou. Pronto, eu era 

o machão, pra fazer as pazes com ela, aí fui encontrar com o cara, que andava com uma 

jaqueta de couro e uma arma, a arma era evidente, uma arma dessas que ele deve ter 

comprado na Rússia antiga, de tão grande que era. E fiz as ligações. Ele já tinha outras 

ligações e entregou todo mundo e pessoas foram mortas por causa disso e eu fui preso. 

Ela primeiro e eu depois.  

Ela ficou presa uns 15 dias e eu uns 30 e poucos. Mas é uma história muito 

complicada. Vocês também não têm ideia. Eu não estou me colocando nem em cima nem 

abaixo de vocês, mas dizer que conhecer isso de dentro é muito ruim, é muito... Você 

saber que fez uma ligação dessas é muito ruim, é terrível. 

 [00:25:30] Por isso que eu citei a Inês, porque a Inês estava nessa história. Ela veio 

me chamar por um motivo que apareceu depois na prisão dela e apareceu na minha prisão 

esse motivo, o mesmo.  

Enfim, eu tava em todas assim, aí eu fui pra filosofia no Rio e encontrei dois 

professores. Eu já trabalhava desde 66 na Revista Tempo Brasileiro, que era de Eduardo 
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Portella, que foi Ministro da Educação, é um homem de centro, mas correto, afirmativo e 

tal. E lá eu encontrei o [Emmanuel] Carneiro Leão, que é um filósofo, heideggeriano, que 

se formou... Ele foi doutor na Universidade Gregoriana de Roma e foi doutor junto a 

Heidegger, ele foi um dos poucos alunos diretos de Heidegger. E eu me encantei com 

essa... Eu sempre conheci filosofia, eu dava aula de Escola de Frankfurt, eu sabia 

certamente mais do que eu sei hoje. Walter Benjamin eu descobri dentro da Escola de 

Frankfurt porque eu liguei isso ao marxismo dele. Mas Emmanuel me apresentou ao 

Heidegger que era um homem de direita e eu descubro material dele até hoje. Ontem eu 

falei isso numa banca que eu estive, eu sei o lado direito, fascista do Heidegger mais do 

que os outros, porque eu vim do marxismo. Eu conhecia muito marxismo, nós tínhamos 

um grupo sobre O ser e o nada que levou seis meses lendo O ser e o nada, não era pouca 

porcaria em 60, 61. Éramos raros os que líamos francês e raros os que se dedicavam a isso. 

E o grupo era muito bom, era de muito peso, conhecia muita coisa.  

Eu tô me excluindo desse grupo, eu tô falando do bom dos colegas.  

Então, quando eu encontrei o Carneiro Leão eu fiquei... Eu sou amigo dele até hoje. 

Emmanuel tem hoje 84 anos e eu me dou muito com ele, gosto muito dele! O pensamento 

dele é uma coisa e eu separo da figura dele, que é uma figura importante.  

E na faculdade eu encontrei o Zé Américo Peçanha (suspiro)... Bom... (pausa) Meu 

colega de ideias e mestre. Ele dirigiu aqui em São Paulo a coleção Os Pensadores, que na 

época foi muito importante.  

Eu também não era desimportante, eu dirigia Tempo Brasileiro – Tempo Brasileiro 

vendia 500 exemplares. Eu lancei um sobre o estruturalismo, vendeu 30 mil! Fizemos uma 

segunda edição que foi publicada fora, depois fiz um número sobre comunicação, que 

vendeu muito... Eu tô falando "vendeu" do interesse intelectual, porque a gente não 

ganhava nada pelo que eu fazia em Tempo Brasileiro. Nós traduzimos Levis Strauss, 

Foucault, eu organizei a tradução de uma coleção ligada à Alemanha com o próprio 

Benjamin, nós traduzimos a Escola de Frankfurt também, outros autores: Gaston 

Bachelard... Quer dizer, não eram só autores de esquerda, mas de esquerda também...  
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[00:30:20] Eu queria dizer que eu era ligado a essas pessoas, dava um bando de 

aula, eu conhecia Bachelard, um novo espírito científico, a questão da corporeidade por 

relação à abstração... Eu fui dos primeiros no Brasil a falar disso, talvez a tirar coisas do 

Bachelard que ele nem tinha explicitamente.  

Enfim, eu conheci todos esses autores alemães, franceses, ingleses, norte-

americanos, latino-americanos... E Foucault que foi uma... Fiz uma entrevista com ele 

onde eu apareci... E o Hélio se indispôs com ele porque o Foucault falava que a psicanálise 

era um saber da confissão e o Hélio não admitia isso, mas o Foucault então num certo 

momento falou que não tinha condições... Isso tá num livro do Foucault chamado Ditos e 

Escritos.   

Quem chamou o Foucault pro Brasil – foi a segunda vez que ele veio aqui, a 

primeira foi em São Paulo, a segunda foi no Rio convidado pelo Affonso Romano de 

Sant'Anna, que é meu amigo até hoje e que também, desgraçadamente, é mineiro e 

cantor, porque eu também já tive minhas veleidades de cantor de ópera. E o Affonso 

cantava no Madrigal Renascentista. Mas a vinda do Foucault aí foi impressionante, porque 

a mim me fez ter vontade pela primeira vez de me juntar a colegas que pensassem como 

eu. Por que ficar sozinho? Ser uma espécie de anarquista? Aí eu comecei a me juntar em 

torno da psicanálise, que é o que me interessava.  

E conto pra vocês uma coisa que foi publicado, mas vocês não sabem – olha só: 

que Foucault tentou três vezes fazer análise e foi publicado isso numa revista chamada 

Versus, que é daqui de São Paulo, ele contou isso, mas não deu o nome dos analistas. A 

mim ele me contou por que é que largou a psicanálise: ele tinha lançado A História da 

Loucura, que foi um livro que rompeu com tudo o que se pensava sobre loucura, luta de 

classes, foi uma coisa que deu uma origem a um movimento que hoje não tem tamanho. 

Aí ele ia na análise pra falar de questões dele – eu não quero dizer quais que ele contou. 

Mas aí o analista, ao invés de ouvir a questão e resolver falava assim: "Mas na página tal da 

História da Loucura, você tá errado"... Aí ele foi embora do primeiro. Foi embora do 

segundo pelo mesmo motivo e foi embora do terceiro e depois foi embora da psicanálise. 



 

 

 

11 

E um dia ele se tornou inimigo da psicanálise. Na História da Loucura ele acha Freud um 

gênio, que o ajudou a pensar questões. Depois ele ficou com um mau humor da 

psicanálise pra mostrar que era uma ciência, ou um saber do confessionário, um saber 

meio violento... Enfim...  

Mas são... Eu não tô analisando, tô contando, mas também isso não pode ser 

afastado da vida de um grande homem como ele. Então era importante alguém um dia ir 

lá na coleção do Versus – eu devo ter isso na minha casa, queria dizer a vocês que eu tenho 

um quarto atulhado de livros que eu já não entro lá tem muito tempo! Porque eu moro 

numa casa muito grande, maior do que essa, um apartamento e eu não vou a esse 

quarto... Tem livros lá de filosofia, eu tenho a obra do [Edmund] Husserl em alemão que 

eu já não leio faz 20, 25 anos, que eu tinha lido os quatro volumes. Husserl em alemão, não 

é pra qualquer um, é uma tarefa dura. 

[00:35:15] Mas eu não entro nem mais no quarto, deve ter poeira ali, tem umas 

malas dos meus netos, uns quadros velhos que eu não tenho onde pendurar e tem a 

Revista Versus em algum lugar, tem Fantasma, Popeye, Mandrake, Homem Aranha – eu 

tenho o primeiro exemplar do Homem Aranha no Brasil.  

Bom, é isso. Eu era jovem. E é isso. 

De Foucault nós pulamos... Podemos pular pra... Nós resolvemos nos reunir... 

Minha analista me foi apelo Hélio Pellegrino, porque ela era analista do Hélio. O Hélio foi 

analista da minha mulher. E ele vivia me dizendo que ele era meu amigo e a gente tomava 

porre. Daí depois dos porres ele falava: "Separa dessa mulher". Era a mulher mais bonita 

que eu vi na minha vida. Eu me encontrei com ela esse ano por circunstâncias e ela 

continua bonita, ela tem a minha idade, menos dois, três anos, quatro, mas ela continua 

muito bonita. Foi capa da [Revista] Manchete duas vezes e tal. Mas o Hélio falava: 

"Separa!". Ele nunca me disse o porquê, mas devia ter algum motivo, né? Um amigo pra 

outro, de porre, tem bons motivos... Mas o Hélio então me arranjou uma entrevista e a 

Kattrin [Kemper] me aceitou. Ela tinha filas, uma analista igual a Kattrin recebia no preço 

que ela queria e levava seis meses... Eu consegui na primeira entrevista porque o Hélio 
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interferiu. O Hélio era não só uma pessoa importante – ele é avenida aqui em São Paulo, 

né? Avenida Hélio Pellegrino. Ele era poeta, grande poeta, cronista e líder da passeata dos 

100 mil, em 68 ele que foi escolhido líder. Ele fez um discurso no Palácio do Governo, na 

frente do Negrão de Lima. "Ou o senhor faz isso e isso ou o senhor se demita". Eu tremia, 

devo dizer a vocês que foi das pouquíssimas vezes na vida – quando eu fui preso não 

tremi, mas diante do que o Hélio falou pro governador, imagina... O Hélio era muito 

ousado, um ousado verdadeiro, mas era meio maluco. Enfim... 

 Depois da minha prisão e tal, aí a gente resolveu fazer um grupo que pudesse 

atender mais barato, um grupo de psicanálise. Eu também tinha interesse profissional, 

porque eu tinha terminado naquele ano filosofia e eu dava aula, mas eu não conseguia 

comer das aulas, porque hoje o professor é muito bem pago, mas na época era muito mal 

pago. Aí eu me aproximei da psicanálise.  

Já fazia análise com a Catarina [Kattrin]. E eu fui pra Sociedade que ela tinha 

fundado, o Círculo [Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro]. E... Aí nós resolvemos fazer 

um grupo, cujo nome eu inventei, chamava-se Encontros psicodinâmicos. Aí nós nos 

demos conta de que o psicodinâmico afastava a psicanálise. Era psicodinâmico. "Psico" 

qualquer um é psico, mas psicanálise não é qualquer um, então fizemos um grupo só em 

torno da psicanálise, de como atender pessoas. E nós tivemos que reaprender...  

Esse negócio era uma sociedade de psicanálise social que trouxe um problema 

com a IPA [Internationa Psychoanalytical Associationl]. A IPA falou: "Vocês façam o que 

quiserem, mas tirem o nome de psicanálise”. Ela queria ser o dono de psicanálise aqui. 

 [00:40:05] Vocês talvez não se recordem, mas vocês estão diante de um – que 

sou eu, que eu também já fiz coisas... Que nós tivemos que lutar contra um projeto na 

Câmara de Deputados, chamava Alcântara não sei o quê, que queria que psicanálise só 

pudesse ser quem se formasse na IPA e quem tivesse diploma de medicina.  

E eu era professor de medicina, mas não me interessava minimamente em ser 

médico. Eu queria dizer que eu fui professor em cinco faculdades de medicina federais ou 

estaduais, por exemplo: uma cadeira chamada Antropologia Médica, eu que criei. Tive 
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que ler os gregos para entender o que é que era medicina na Grécia, ou como era 

medicina... Isso na linha do Foucault, que eu já tinha conhecido. Como era a medicina na 

Idade Média, a luta de classes dentro da medicina...  

Por exemplo, na Grécia, três tipos de médico, só veio um para nós, que era o 

hipocrático. A gente pensa, até hoje os médicos pensam que lendo um livro de Hipócrates 

e já sabem. Mas o Hipócrates pra ir atender os pacientes ricos dele, ele levava um 

empiricus, que era o carregador de pastinha, levava os instrumentos dele... O empiricus 

atendia os hoplitas, que eram os cavaleiros, que quando iam à guerra, eles não mandavam, 

mas eles montavam e atacavam. Isso fez com que nascesse uma medicina de emergência, 

de feridas, igual tem hoje, médicos que atendem emergências. Então nasceu uma 

literatura e uma classe – só pra vocês entenderem a importância disso, que hoje tá meio 

apagada, vou dizer em que, então esses médicos empiricus – empíricos é em grego, eles 

eram importantes porque: o Hipócrates lavava a mão, levava panos brancos... Eles não, 

aprendiam a lavar a mão... Isso vem mais de um ritual, eles não tinham lido a obra de 

Pasteur que só nasceu quase dois mil anos depois, mais de dois mil anos depois. Mas eles 

lavavam a mão, acho que eles não contaminaram muita gente sem querer. Eles faziam a 

mesma coisa que o médico hipocrático que tinha um tratamento filosófico, o grande 

nome era Alcmeão de Crotona – ou de Crótona, como quiserem, porque eu estudo em 

francês, em inglês eu não sei como é que fica ou português. E depois tinha o cara 

chamado "prakticos", porque o empiricus carregava e ia sozinho com o hipocrático que 

era o médico particular, os 3% dos médicos que a gente conhece. O prático – prakticos, 

ele atendia... É uma história complicada, mas acho que pra isso que vocês estão pegando 

é importante: ele atendia as pessoas que ficavam pela beira do caminho. Por exemplo se 

o soldado se feria ou tinha uma doença, o hipocrático não ia atendê-lo e o empíricus 

também não, ele atendia os oficiais, o soldado era atendido pelo empíricus, que sabia, 

tinha técnicas, tipo o SUS, tinha filas, mas ele era rápido e rasteiro, ele tinha um 

atendimento de pessoas mais pobres, cobrava um dracma, que era a moeda lá. E assim 



 

 

 

14 

foi se fazendo uma outra medicina, que não tem nada a ver com essa que se ensina na 

escola.  

Eu acho que era uma tarefa política importante, alguém como eu, coligir isso, que 

não existia assim, por exemplo, um livro sobre isso. Você tinha que atravessar uma 

literatura que alguém tem que ter um apetite de leitura enorme, uma pesquisa pra 

entender como que essas medicinas foram se codificando.  

[00:45:00] Essa medicina prakticos, por exemplo, essas mulheres que fazem 

parto, teve um filme recente com a Judi Dench sobre uma delas, que essas mulheres... 

Porque o parto tem que ser feito... Porque se não morre a mãe, morre a criança. Mas o 

médico elas não tinham dinheiro e nem sabiam da existência de médico. A parteira aqui é 

considerada uma profissão fora da medicina, nem paramédica. E deveria ser. Eu acho que 

deveria haver uma preocupação dos médicos de poderem formar parteiras, no mínimo 

dar um conhecimento a elas, isso daria uma dignidade à mãe que precisa da parteira que 

não pode pagar médicos de tipo nenhum. Ou, quando você vai ao SUS, a mãe vai e 

quando sai o menino já tá com um mês de tanto que demora o atendimento.  

Então nós fizemos isso com a história da medicina. Nós... Primeiro ficou aberto - 

foi curioso isso – foi uma época... Eu coloquei esse curso na Faculdade de Medicina e 

Cirurgia que se chama UniRio, então eu lembro que tinha um professor lá muito doido: 

Jacques Uli [?]. Mas doido no bom sentido, porque ele abriu pra isso.  

Eu fiz pesquisa sobre bócio num bar que era perto de lá, em Rio Comprido, todo 

mundo tinha bócio, e eu queria saber por quê. Depois nós fizemos pesquisa: casas 

riquíssimas e todo mundo tinha bócio, porque a água tinha iodo. Então foi uma pesquisa 

importante do ponto de vista social, essa coisa que eu indaguei, questionei – tô falando 

de mim, me desculpem, mas...  

Os meus alunos lá... Porque é que não se dá um curso lá pra esse atendimento, por 

exemplo, pra quem não tem disponibilidade financeira de ser atendido de um certo modo, 

que foge do modelo hipocrático e tal, isso muito antes do SUS. E eu acho que muitos 
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colegas, que eu vejo o nome deles e vi depois, seguiram isso. Isso pra mim foi uma coisa 

importante.  

E depois a gente foi fazer a tal de clínica social da psicanálise. Primeiro teve esse 

nome de Encontros Psicodinâmicos, começou em 72, 73... E nós fizemos e tínhamos dois 

tipos de atendimento: um era na favela, no Pavão, no Pavãozinho, era ali perto. E o outro 

era num lugar que era a Faculdade de Cândido Mendes que era uma igreja. Mas depois de 

atender um tempo, eu não me lembro que dia da semana era, talvez 2ª... Uma vez um 

amigo e eu... Meu amigo era um gênio, porque ele trabalha aqui com o Newton da Costa, 

ele é químico, engenheiro, lógico – pra trabalhar com o Newton da Costa tem que ser 

lógico – e conhecia muita filosofia, fez o primeiro livro sobre Marcuse no Brasil e tal. Nós 

resolvemos uma vez contar quantas pessoas tinham nesses Encontros Psicodinâmicos, 

tinha 118! Aí nós nos demos conta de que as pessoas que podiam pagar a análise iam lá pra 

economizar, porque lá você pagava 10 reais, e muitos nem pagavam. Então se fazia, 

alguém apresentava um caso: "Minha filha...". "Meu filho...". "Meu pai pe-pe-pé, não sei 

que lá".... Havia uma discussão e o analista, que já estava no papel da transferência no 

centro, fazia uma interpretação. Eu era um auxiliar, tinha um nome lá, nós inventamos um 

modo de organizar... Enfim... 

E a gente trabalhava também no interior da clínica que era na Rua Toneleros, 

trabalhávamos com outro tipo de... Uma juventude que vinha lá que os pais não podiam 

pagar, evidentemente, e fazíamos grupos... E foi muito difícil, porque precisamos de criar 

uma técnica analítica pra isso. Eu não quero contar aqui, mas eu próprio depois criei uma 

técnica que eu uso até hoje pra grupos, chamada mobilização clínica e que eu acho 

inteiramente diferenciada de grupos, mas seria fugir do tema, mas acabou voltando pra 

psicanálise tradicional, porque eu pertenço a um grupo que tem no momento mais de 60 

membros. Então a psicanálise acabou se valendo disso.  

[00:50:15] Depois a gente atendia... Eu também não me sentia muito à vontade, 

vocês vão entender por quê.  
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A gente atendia pessoas que estavam, por exemplo, na clandestinidade e piravam. 

E isso aí ninguém conta, porque não é bonito contar. Como? O cara era clandestino, o 

cara era herói... Olha, não tem herói, a gente se borra nas calças, na hora... Eu quando fui 

preso, até ficar sabendo o porquê, dá um medo danado, você sabia que era torturado e 

tal... O cara que vivia na clandestinidade já se borrava o tempo todo e guardar alguém era 

terrível e etc e tal.  

E pelo menos uma pessoa eu tive que recusar, porque essa pessoa era muito 

visada e eu morava – porque eu tinha me separado da minha mulher pra morar com essa 

outra mulher – e eu morava com meus filhos e eu achava que era correr muito risco por 

causa dos meus filhos. 

Queria falar que quem tem filhos, eu não sei como é que foi para os meus colegas 

que acabaram morrendo, porque eu conheci muitos. Mas pra mim foi muito – até hoje é – 

muito ruim. Meu filho ficou traumatizado... Eu fiquei cinco anos sem ver meu filho, porque 

eu trouxe minhas filhas pro Rio e meu filho ficou com meu pai. Eu tô falando "meu pai", 

porque ele era mais ligado ao meu pai que à minha mãe. Mas eu tenho a impressão de que 

a gente nunca mais se acertou. 

Com as meninas sim. Minha filha foi uma líder do PT, ela era madrinha dos 

prisioneiros da Lemos de Brito, então a gente se encontrou por esse caminho.  

Minha filha mais velha também. A minha neta até hoje é muito ligada a essas 

questões, presta atenção em tudo que acontece no Brasil e tal.  E meu neto é economista 

– economista pobre, mas é economista – mas ele discute comigo, a tese dele é sobre 

investimento na China, investimento em invenção nas instituições e atravessada por 

textos... Ele ficou pasmado quando soube que eu conhecia a obra do [Eric] Hobsbawn, aí 

ele veio pedir minha ajuda, a gente conversou... Então isso ficou muito na minha...  

Bom... Mas eu depois fui me afastando desses movimentos. A Polop, como você 

sabe, acabou, se uniu à VAR-Palmares e eu fui começando a me afastar dos movimentos 

instituídos.  
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Eu sou amigo até hoje do presidente das Ligas Camponesas, ele é mais velho do 

que eu oito anos, parece, mas nós fazemos aniversário no mesmo dia, então eu fui ao 

aniversário dele e ele veio à minha posse aqui na Academia [Brasileira de Filosofia].  

Bom, desculpe... Mas... Eu hoje tô muito decepcionado, porque – eu vou fazer 

umas declarações aqui – porque eu sempre achei...  

Eu fiquei primeiro decepcionado quando eu procurei um emprego qualquer pro 

meu filho, porque meu filho tinha dificuldades... Ele tem um título já de advogado e não 

tinha um pistolão, aí eu fui a um amigo que era importante no governo Moreira Franco e 

ele foi meu colega, achei que podia arranjar algum emprego desses que hoje equivaleria 

a três, quatro mil reais. Eu pago à minha empregada isso, então não seria grave meu filho 

ser um desses cupinchas. Botou ele na sala esperando seis horas, foi com um advogado 

que hoje é uma figura importantíssima, o advogado foi porque é meu amigo, ficou com 

meu filho lá e num certo momento saiu irritado, nunca mais quis falar com o secretário lá.  

[00:55:10] Eu fiquei meio decepcionado perguntando que solidariedade é essa, 

porque é que eu tinha tanta confiança, confiança não vinha nem num mínimo, e que eu 

tava pedindo pra um filho, e que eu tava pedindo porque ele não tinha uma situação de 

independência financeira, porque as coisas mudam muito. Como estão mudando agora, 

pelo menos no meu núcleo estão mudando rapidamente. Isso foi uma.  

A outra, observando a situação brasileira, me veio uma decepção, porque o meu 

irmão... Eu recebo e-mails hoje criticando a política, essa história da Petrobrás, todas 

essas histórias do Ministério da Fazenda, da corrupção e tal..., Mas meu irmão manda as 

histórias opostas, ele diz: "Por que é que esse ônus cai em cima do governo do PT? Porque 

o PT conseguiu colocar os pobres numa classe superior” – eu não chamo isso de classe 

média – mas que mudaram de classe não há a menor... “Porque o PT não sabe discutir”, 

eu acho que devia falar: "Mudamos de classe ou não?". "Mudou. "Tem mais o que comer?". 

"Tem". "Tem mais o que vestir?". "Tem". "Salário melhorou?". "Melhorou".  "As casas 

mudaram bastante?". "Mudaram". "Tem outro tipo de atendimento?". "Tem". Então houve 

uma mudança, se não é a classe média é uma classe diferenciada.  
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Vocês têm aqui um teórico que conhece isso, nem sei se ele funciona mais: José 

Augusto Guilhon Albuquerque e a Terezinha [??]. Eles escreviam que a classe não é só 

essa estratificação que o Marx propôs. Eu pensei nos termos dele porque eu conheci o Zé 

Augusto e conheci o livro dele, claro, e eu acho que houve uma mudança importante. Mas 

também o acúmulo de dinheiro do Estado me lembra o que se fez com a nomenclatura 

na União Soviética. Quando o governo lá acabou, meia dúzia de mandões meteu a mão 

no dinheiro e fez o que quis e tá fazendo o que quis. O [Vladimir] Putin botou alguns na 

cadeia pra se apropriar do dinheiro deles, mas foi de uma violência que um cara de direita 

como o Adolpho Bloch manjou isso antes que acontecesse, porque ele conhecia, ele fala 

russo, ele era de lá e tal. E eu pude ver isso, enfim, em algumas situações...  

Eu estive na Polônia e dei uma brochada lá, não no sentido que vocês estão 

pensando, eu dei uma brochada de viagem, porque meus pais eram poloneses e eu teria 

vontade de visitar a cidade deles. Quando eu cheguei lá e vi em Varsóvia, no governo 

Gomulka, como eles tinham queimado a casa dos judeus, o bairro dos judeus, eu fiquei 

pensando: “Como é que é isso? É antissemita enquanto é czarista? É antissemita 

enquanto é nazista? Continua antissemita?“. 

E eu realmente me repus e hoje eu tenho muita desconfiança de que a 

nomenclatura aqui, eu acho que os argumentos que eu recebo são corretos: houve essa 

mudança, infelizmente com esse episódio Petrobrás ela foi interrompida, mas eu 

continuo, meus amigos são todos de esquerda. Meus amigos íntimos, a quem eu conto 

todas as minhas mazelas, que me acompanham na minha vida, até pra ir à ópera, são todos 

de esquerda.  

Ah, mas eu não quero discutir isso. A palavra nomenclatura a eles dá um arrepio e 

a mim ela se remete a uma situação de concentração.  

Eu, por exemplo, tô muito curioso pra saber o que é que vai acontecer em Cuba, 

com a entrada de firmas brasileiras lá, eu fico pensando se é só uma bondade ou se o 

BNDES tá financiando porque vai explodir o caso até o fim do ano, pelas informações de 

cocheira que eu tenho.  
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[01:00:20] Então eu acho que a minha geração nesse sentido fracassou. Os que 

ganharam foram pro governo, não sei o quê, e fracassou porque eles se corromperam e 

fizeram coisas que não estavam no programa, eu acho.  

Eu queria falar que é difícil pra mim porque eu sou parte deles, gosto deles... Mas, 

os que ficaram fora como eu, também fracassaram, a gente não tem com o que sonhar. 

Acabaram os sonhos, porra. E os outros não foram atendidos, o roubo está aí 

escancarado, vergonhosamente.  

Eu conheci essas pessoas todas, são muitas, de perto... Eu não sei... O jeito é dar 

entrevista.  

Desculpem. É isso. Pra mim chega.  

 

[01:02:00] CRÉDITOS 

 

[CHAIM KATZ] É, pelo menos eu jantei bem ontem... 

 

[LÚCIA LIMA] Quer café? 

 

[CHAIM KATZ] Quero, por favor. 

 

FIM. 

 

 


