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TRANSCRIÇÃO EPISÓDIO MARIA RITA KEHL 

 

[00:00] letreiros 

[MARIA RITA KEHL]: Pode começar? 

[HEIDI TABACOF]: Uhum. 

[MARIA RITA KEHL]: Bom, fiquei pensando que apesar das pessoas me 
conhecerem como Maria Rita, pros meus amigos eu sou Rita; na minha família eu 
sou Ita, que era o modo como meu irmão que vem logo depois de mim me 
chamava, porque ele não conseguia falar o "erre"; pros meus sobrinhos eu sou 
Tita, porque era como meu filho me chamava pequeno e, enfim, é engraçado, 
mas acho que todo mundo tem vários modos de se nomear, vários apelidos e 
vários... E eu me reconheço muito como Rita mesmo, eu gosto desse nome 
curtinho, que pra mim é um nome vermelho e branco, as letras tem cores, vocês 
sabem. E meu nome é vermelho e branco.  

Eu sou psicanalista já há uns 30 anos, mas eu também me identifico muito 
com o que eu queria ser na infância que era escritora.  

E eu dizia direto quando me perguntavam que eu ia ser: escritora, mas não 
sou capaz de escrever ficção, isso é uma frustração, pequena, porque a gente vai 
compensando as frustrações, não vai ficar com elas pra vida inteira. Então eu 
escrevo um pouco psicanálise, um pouco jornalismo e com isso eu compenso não 
ter sido uma escritora de ficção. 

Eu gosto de uma frase do Flaubert, que é claro que eu só li depois de 
adulta, mas que eu acho que também me identifica, ele diz em algum momento, 
não lembro quando: "Je suis un enfant imaginaire" – “eu sou uma criança 
imaginária”. E, pode ser um pouco estranho, porque como eu tenho um pouco de 
uma atividade pública e provavelmente nela eu me coloco muito objetivamente, 
mas eu imagino um pouco mais até do que eu acho que eu deveria. Eu imagino o 
tempo todo! Sempre tem uma outra cena, como tem em todo mundo, mas é 
como se pra mim ela fosse muito consciente. Uma outra cena que é fantasia, de 
qualquer coisa que eu esteja fazendo. Principalmente quando eu faço uma das 
coisas que eu mais gosto que é andar a pé pelas ruas.  
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Eu já não tenho carro há algum tempo e descobri como é maravilhoso 
andar a pé: o prazer do corpo, do movimento do corpo; o prazer de estar na 
cidade; o prazer de ver as coisas. Um pouco voyeur, muito mais do que do carro, 
porque você para, você vê dentro das casas, você vê os quintais, você vê as copas 
das árvores, não tem perigo de você bater no carro da frente... E desde que eu 
não tenho mais carro e faço minhas coisas, principalmente o caminho pro 
consultório a pé, ficou mais prazeroso acordar de manhã e ir trabalhar. Tinha um 
certo mau humor que eu não sei, e nem me importa analisar, de acordar de manhã 
e pegar o carro e sair, ou da garagem, ou da rua, quando eu passei a morar em 
casa... Mas tinha um mau humor nisso e esse mau humor desapareceu quando eu 
virei pedestre.  

Tô fazendo um pouco de propaganda porque é claro que São Paulo seria 
muito melhor se todo mundo andasse a pé, ou se pelo menos metade da 
população andasse a pé, a cidade ficava mais leve. E ela não é perigosa para os 
pedestres, quero avisar isso, ela é perigosa pros motoristas. Eu nunca fui 
assaltada a pé, nem abordada, nada. E na janela do carro, quando eu tinha carro, 
muitas vezes!  

Bom, isso é associação livre, fui por esse caminho, volta. 

Eu sou... Eu tenho cinco irmãos, nós somos seis irmãos, mas na verdade, os 
irmãos que são os irmãos com quem você compartilha a infância, que são os 
IRMÃOS, aqueles irmãos assim... São três, eu tenho três irmãos homens, que são 
filhos de pai e mãe. Eu sou a mais velha. Não sei dizer se é uma situação 
privilegiada ou não, ou pior, o contrário ou nenhum dos três, eu ter sido a única 
menina, com três irmãos depois de mim, eu fiquei muito moleca durante muito 
mais tempo do que eu deveria. Muito "menininho", assim, muito subindo em muro, 
subindo em telhado, subindo em árvore... Não jogava bola, não jogava futebol, 
essa parte não me interessou... Na verdade eu era mais moleca do que meus 
irmãos, era uma certa... Fazia questão disso. Uma vez minha vó foi lavar roupa no 
tanque, na área de serviço da casa dela que era nos fundos da casa em que eu 
morava e de repente ela me viu voltando, pulando o muro de volta que eu tinha 
ido andar no telhado do vizinho, aí ela contou pros meus pais, houve uma certa 
repressão, mas eu acordava mais cedo que todo mundo e continuava indo pro 
muro e pulando e indo pro telhado e vendo os quintais das outras casas... 
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[05:20] Eu acho que essas coisas fazem parte do que a gente se torna, 
sem dúvida nenhuma, essas experiências infantis. Claro que elas já são produzidas 
por quem a gente é na infância e elas se tornam parte do que a gente vem a ser 
na vida adulta. E, apesar da psicanálise, que é muito importante na minha vida, 
apesar de eu ter trabalhado muito tempo como jornalista e apesar de eu não ser 
uma escritora de ficção – gostaria de ser, mas não consigo ser, tenho certeza de 
que uma das frequências de onda em que eu funciono é a imaginação.  

Eu não escolho isso, eu não decido isso, mas certamente tem uma cena 
que eu estou permanentemente – a não ser no consultório que aí você é chamada 
pra cena de quem está falando – mas quando eu estou comigo mesma, metade 
da cena é fantasiosa. E isso torna a vida interessante. Minha vida é normal, não é 
que eu tenha uma vida aventuresca e mirabolante, mas ela é o tempo todo 
interessante pra mim.  

E eu sou uma pessoa que todas as manhãs, isso é o bovarismo, não é, isso 
é o que... Eu comecei com uma frase do Flaubert e pensei que isso é o bovarismo: 
eu acordo com aquela coisa assim: "O que é que vai acontecer hoje?". Inevitável, 
antes que eu me dê conta que eu já acordei tem essa: "Oba, o que é que vai 
acontecer hoje?". A não ser que eu tenha dormido mal, mas é muito raro também, 
de uns tempos pra cá.  

Bom, vou tentar organizar um pouco o que pode ser uma história, porque 
eu estou falando de características, tentar organizar um pouco o que pode ser 
uma história. 

Eu fui muito católica – minha mãe era católica, mas não era carola, mas era 
católica, minha vó também... Meu pai e minha avó paterna, o lado paterno era 
ateu. Foi interessante também ter essas duas influências. Mas fui católica, de ir à 
missa, de me confessar, de fazer primeira comunhão... E, felizmente, fiz um 
colégio de dominicanas, num tempo em que os dominicanos eram uma ala muito 
progressista da igreja, nos anos 60. Tanto que depois eu fiquei sabendo que 
evidentemente freis dominicanos foram mortos, torturados, eram de esquerda 
etc.  

Mas eu tive muito essa sorte, porque: a religião não entrou pra mim pelo 
lado da culpa, do pecado, do "isso é feio, isso não se faz", entrou pelo lado de uma 
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certa responsabilidade com o outro, principalmente com o outro mais pobre, mais 
frágil e isso foi, assim, eu agradeço muito ter tido isso na minha formação do 
ginásio, digamos, já do começo da adolescência. 

Nós fizemos um pouco de trabalho social, numa favela perto do colégio. 
Eu fazia um grupo com os meninos que era uma espécie de... um modelo como 
se fosse do escotismo, não era isso, mas pra eles se tornarem uma equipe ali 
dentro da própria favela onde eles viviam, de prestar ajuda para as pessoas, de 
eles fazerem um trabalho social com os moleques adolescentes ali... Foram coisas 
muito formadoras pra mim. Com pouca, felizmente pouco peso do outro lado do 
catolicismo que é a culpa, o pecado, "isso é feio, isso é aquilo". E muito marcante 
pra minha vida!  

Uma única conversa no tempo dos dominicanos: havia um frei dominicano, 
não lembro quem era, ali no convento dos dominicanos na [rua] Caiubi, que fazia 
confissão frente a frente, sem o confessionário. E eu tava entrando na 
adolescência e fui lá com muita vergonha dizer a ele que eu gostava de olhar meu 
corpo, de me vestir, olhar meu corpo, tirar a roupa e olhar meu corpo, que eu tava 
gostando do que tava acontecendo com meu corpo. E fiquei esperando ele me 
mandar... dizer que isso era feio, que era pecado, que era luxúria, que era não sei 
o que... E ele falou: "Bom, Deus fez seu corpo perfeito, como ele fez de todos 
nós, se você gosta do seu você está homenageando a Deus".  

Eu fiquei assim... Foi uma coisa maravilhosa! E, interessante, eu me lembrei 
disso agora, nunca mais tinha pensado nisso: que libertador ter tido a 
oportunidade de, apesar de ser colégio de freira, toda essa educação religiosa...  

[10:11] Mais tarde eu abandonei a religião sem nenhum conflito, como cai 
um dente de leite caiu pra mim a religião católica, foi saindo do meu referencial, 
não foi uma questão mental... Mas muito importante ter tido esse tipo de contato. 
E ter tido também dos dominicanos, dessas freiras dominicanas também, essa 
ideia - que era muito a teologia da libertação, o cristianismo dos anos 60 – eu 
peguei o melhor disso, que era:  "Bom, você se preocupe com o outro, você cuide 
de quem é mais frágil". Que era isso e não era chicotinho porque eu pequei, 
porque isso e aquilo. 
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Fiz psicologia, numa época... Dei um azar danado, porque eu entrei em 71, 
no pior momento da ditadura brasileira, que eu mal tinha ideia de que tinha 
problemas com a ditadura brasileira, porque minha família tava achando tudo 
muito bom, acabou com a ameaça comunista. E eu brinco que eu tenho um pouco 
de culpa pelo golpe porque no dia do golpe, que eu nem sabia o que tava 
acontecendo, uma tia-avó carola me disse: "Minha filha reza, reza pros 
comunistas não tomarem conta do Brasil". E eu rezei, então acho que uma parte 
da culpa é minha, naquele dia teve o Golpe, os comunistas não tomaram conta do 
Brasil, nem uma esquerda moderada, nem nada. Os militares tomaram o Brasil. 

E eu não tinha a menor ideia, a minha família não foi nada atingida, eu só 
vim a me dar conta das barbaridades na universidade, nem as notícias a gente 
tinha, a gente não sabia que tinha gente morrendo na tortura, então...  

E ainda por cima, nessa época exatamente, o meu pai virou diretor 
administrativo, não: diretor de planejamento de produtos da Villares – eu não 
sabia que a Villares, os Villares foram uma família que apoiou a Operação 
Bandeirantes, eu não sabia nem que existia a Operação Bandeirantes, o fato é 
que nessa época, como diretor executivo e pá, ele ganhou muito bem, ele 
construiu uma casa com piscina no Alto de Pinheiros e eu não tinha a menor ideia... 
Isso agora, quando eu participei da Comissão da Verdade eu pensei, não meu pai, 
meu pai era um empregado, mas:  "Será que essa época que a Villares cresceu, 
pôde pagar tão bem, meu pai construiu uma casa, será que indiretamente aquela 
casa com piscina que eu levava meus amigos da USP pra fazer ensaio do grupo 
de música ou pra tomar banho de piscina tinha alguma coisa que o salário do meu 
pai vinha da Operação Bandeirantes?". Me deu uma aflição retroativa, porque 
essa casa nem existe mais e meu pai já morreu e os Villares hoje em dia são outra 
coisa, mas é um pouco assustadora essa perspectiva.  

E me faz entender hoje, na época eu nem sabia que havia tortura no Brasil, 
mas me faz entender hoje: 

Como a elite – e meu pai era um empregado, quer dizer, nem era elite 
proprietária – mas como elite, classe média alta num país miserável é elite –, como 
na ditadura todo mundo, de alguma forma, a não ser quem tava morto e torturado 
ou mães que estavam esperando seus filhos reaparecerem – todo mundo de 
alguma forma, quem enriqueceu, quem se deu bem, etc  tinha alguma ligação 
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nem que fosse de terceiro grau com os horrores que estavam acontecendo no 
país. Isso é muito constrangedor, é o máximo que eu posso dizer, porque eu nem 
vejo meus pais como culpados, minha mãe muito menos, muito menos a mim, 
mas é algo que eu me dei conta de pouco tempo pra cá.  

Bem, eu queria ser escritora quando eu era bem pequena, e eu comecei a 
escrever um livro na infância, infância-infância, e que mais tarde eu dei pro meu 
psicanalista ler – o Fábio Landa – e ele perdeu. Perdeu. Meu livro de criança, 
escrito com letrinha de criança. E, quando eu perguntei, ele nem sabia mais do 
que se tratava. Esse livro não tem nenhum valor, tinha um valor pra mim, mas era 
muito sintomático evidentemente do narcisismo infantil, porque era uma história 
de uma menina que era raptada da casa da família, e a família então se 
desesperava e procurava e ela nunca mais voltava pra casa da sua família original, 
só que ela conseguia fugir do cativeiro e ela virava uma menina de rua. E essa 
menina de rua aprendia a furtar comida da janela das cozinhas das casas, supondo 
que as casas todas dessem pras ruas, evidentemente. Então com uma varinha de 
pesca ela pescava um bife de um fogão etc. Ela aprendia a ler vendo as aulas da 
janela da escola. Ela usava roupas que ela ia numa fábrica que jogava fora as 
roupas com defeito. Enfim, eu inventava uma história para que essa menina fosse 
completamente independente de pai e mãe. Ela tinha um cachorro, vira-lata, 
evidentemente, chamado Peter, e ela morava num bueiro desativado. Então era 
uma espécie de Peter Pan, morando numa caverna, mas a caverna era uma 
caverna urbana...  

[15:25] E eu adorava, eu passava dias sozinha andando pelo quintal da 
minha casa sendo essa criança, ninguém podia me ver, então criava uma 
brincadeira de passar despercebida pelos lugares, entrar na cozinha e roubar uma 
comida, subir a escada... Era uma brincadeira que eu transformei num livro e esse 
livro, enfim, perdeu-se.   

Assim como minha infância foi muito interessante, a minha adolescência, 
como todas as adolescências talvez de uma época em que as adolescentes eram 
virgens e estudavam em colégio só de menina, a minha adolescência foi péssima!  

Começou bem, começou bem porque tinha um grupo de teatro, não no 
meu colégio, mas no Colégio Santa Cruz, onde estudavam meus irmãos, era um 
colégio muito interessante e tinha um diretor de teatro que tava montando Morte 
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e Vida Severina e ele precisava de meninas, porque só tinha meninos no Santa 
Cruz e ele foi pro Colégio Rainha da Paz, que era... E aí algumas meninas entraram 
nesse grupo de teatro e foi muito bacana ter participado desse grupo de teatro. 
Até que em 68, que eu nem sabia também o que tava acontecendo... Já dava pra 
saber, mas eu era boba e não sabia. Já tinha 16 anos, tinha gente que já tava indo 
pra luta armada com 17, 18... Não que eu quisesse ir, mas eu não tinha ideia... Mas 
de repente meu pai ficou apavorado que aquele grupo de teatro era de esquerda 
e era, dentro de um... razoavelmente de esquerda, sutilmente de esquerda... A 
gente montou A Peste do [Albert] Camus, que também pode ser lido de várias 
maneiras diferentes... E aí meu pai fez uma pressão enorme e eu saí do teatro, 
digamos, por vontade própria e me lembro que chorei muito quando eu anunciei 
que ia sair e os meus colegas todos de teatro me chamaram de covarde. E eu nem 
entendia porque, porque eu não sabia exatamente qual era o perigo.  

É muito estranho você olhar pra você mesma do lado do tamanho da 
alienação que muitos adolescentes de classe média hoje, e durante a ditadura, 
viviam.  

Embora eu tivesse em um grupo de teatro, embora eu fizesse trabalho 
social na favela, em relação ao país, ao risco, a tudo isso, eu não tinha muita ideia. 
E é um pouco irônico, porque então o AI-5 foi culpado de eu, então, a partir dos 
16 anos, ter me tornado uma adolescente gordinha, porque daí minha vida virou 
um tédio. Acabou o trabalho na favela, acabou o grupo de teatro e minha vida 
virou um tédio. E eu comia, claro, que os adolescentes fazem quando estão 
entediados? Naquela época não tinha sexo, não tinha drogas, não tinha álcool pra 
adolescente. Eu tinha 10 quilos mais do que eu tenho hoje. Dos 16 até os 18, 19, 
quando eu passei a ter vida sexual e aí você reequilibra de um outro jeito, não é? 

Bom, eu sempre soube que eu ia fazer psicologia. Com uma ideia 
completamente equivocada do que seria fazer psicologia, mas eu sempre soube 
que eu ia fazer psicologia. Eu achava, nessa adolescência, que a psicologia seria 
um jeito, confusamente também, de eu poder criar, ou participar de uma 
maneira... De movimentos de massa...  

E eu tô contando e me dando conta de como tudo isso é contraditório, 
quer dizer: estudar em colégio de freira, sair do teatro porque meu pai fez pressão 
e, ao mesmo tempo, tinha uma vaga fantasia de que pra mudar o Brasil quem sabe 
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os psicólogos conseguiam liderar as massas. Por que é que tinham que ser os 
psicólogos? (risos) Eu não sei. Mas eu tinha essa vaga ideia e fui fazer psicologia 
só por causa disso.  

Ah, esqueci de dizer que no colegial eu fui estudar no Santa Maria, que era 
outro colégio de freira, mas não era tão interessante como das dominicanas. E 
era lá em Interlagos e era um colégio de meninas muito ricas, tinha algumas 
bolsistas, mas em geral... Meninas bacanas, meninas legais, mas muito ricas e eu 
só fiquei um ano lá e depois fui pro Fernão Dias, quis ir pra um colégio público e 
também numa época errada, porque foi o pior momento do ensino público do 
Brasil, porque foi uma época em que os governos militares pra aproveitarem 
melhor as escolas públicas e não terem que investir, evidentemente, em construir 
mais escolas, eles dividiram o período em quatro períodos, então você não tinha 
nem cinco horas de aula, você tinha 3 horas e quarenta de aula. Eu entrava às 
7h30 e saía às 11h40, dá menos... Sei lá, é muito pouco tempo, seja como for.  

[20:20] Então eu fiz um colegial péssimo e fiz um cursinho forte, entrei na 
Psico [Instituto de Psicologia da USP]. E quando entrei na Psico foi muito 
engraçado porque automaticamente eu fiquei amiga do grupinho de esquerda da 
classe, sem saber muito bem por que, porque eram pessoas legais, interessante, 
formamos um grupo de música...  

O nosso trote foi muito legal, agradeço muito à turma do ano anterior, do 
então segundo ano, do ano de 1971, porque eles resolveram, ao invés de fazer 
aquele trote de raspar cabeça, mandar pedir dinheiro na rua, pintar de não sei o 
que, eles fizeram o seguinte trote: eles chamaram a classe do primeiro ano e 
disseram: "Vocês vão se dividir em grupos e vocês têm então a semana de 
calouros pra apresentar alguma coisa, no último dia vai ter uma apresentação.  

Então tinha grupo de teatro, artes plásticas, cinema – cinema caseiro, e eu 
entrei no de música. E foi uma delícia! Eu sempre adorei cantar - uma das coisas 
que eu queria ser era cantora e nesse grupo só tinha... Todos tocavam muito bem, 
na minha classe tinha três músicos profissionais, uma sorte incrível. Mais tarde eu 
vim a ser namorada de um desses três. Então tinha três músicos profissionais, um 
baterista que veio de fora da Psico e eu e a Sandrinha Sofiati éramos as cantoras 
e era uma delícia. 
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E eu sempre tive um repertório de letra de músicas, de cor, na cabeça, 
minha mãe cantava muito... E, se eu fosse sequestrada como o Washington 
Olivetto que ficou 15 dias incomunicável, eu teria música pra cantar, tenho 
certeza, sem repetir, os quinze dias.  

Essa memória é inútil, só serve pra mim, mas me dá muito prazer, me dá 
muita alegria ter o que cantar a qualquer momento em que eu tô sozinha.  

E nessa época que entrei nesse grupo foi muito legal esse grupo de música 
da Psico. Era bom, porque os meninos eram profissionais, então a gente se 
apresentou não só na semana de calouros, mas nós começamos a ser chamados 
pra tocar: em Ribeirão Preto nós fomos na Semana de Calouros, na Semana da 
Psicologia de uma outra cidade do interior de São Paulo... Nós íamos tocar nas 
semanas de psicologia, era um barato.  

Durou três anos esse grupo e, claro, ali eu me politizei razoavelmente e 
começou também durante esse período da psicologia, eu comecei a namorar 
esse colega que era músico...  

E meus pais implicavam muito, não por ele ser músico, mas hoje eu 
entendo, infelizmente tenho que dizer isso, mas era porque ele era de uma classe 
média bem mais baixa do que a nossa classe média em ascensão com o milagre 
brasileiro.  

O pai dele era um maestro – era muito interessante esse universo todo 
dele pra mim – dessas orquestras que vão tocar em baile de formatura. Não era 
uma orquestra "pá". Ele tocava na orquestra do pai dele, o maestro Waldemiro 
Lemke. Mas foi muito interessante pra mim, porque em nome de eu perceber que 
eu tava desagradando tanto os meus pais, eu resolvi sair de casa, fui morar num 
apartamentinho onde já tinha três amigas morando. Era tão pequenininho que eu 
morava numa cama que ficava embaixo da cama de uma delas, no quarto, porque 
não tinha espaço no quarto para uma cama a mais. Ali num prédio na Benedito 
Calixto que eles chamavam de “Cruspinho”, porque era a continuação... Porque 
eram apartamentos de dez por andar e de um quarto só, então muita gente da 
USP morava lá. Então foi muito legal sair da casa dos meus pais, porque eu, 
morando em São Paulo, eu não precisaria sair, eu poderia ser dessas pessoas que 
sai da casa dos pais pra casar, mas eu tive essa sorte de ter tido esse conflito, eu 
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digo sorte porque não estragou a relação com meus pais, não foi um rompimento, 
eu só saí falando: "Tá, se eu quero viver minha vida de um jeito que eles não 
gostam, eu vou viver separada". E foi muito interessante, mas... 

Bom, vale contar, brevemente, nesse período meus pais se separaram, eu 
ainda tava na casa deles e aí eu tive um período de Síndrome do Pânico, que nem 
tinha esse nome na época, chamava Fobia. Eu não conseguia sair sozinha e ir pra 
lugar público, ir pra lugar cheio de gente... Eu não conseguia.  

Uma grande amiga minha de ginásio me convidou pra ser madrinha de 
casamento dela, eu aceitei e no meio do casamento eu tive que sentar no degrau 
da escada da igreja porque eu sempre achava que eu ia desmaiar. Eu não 
desmaiava, eu achava que ia desmaiar, essa era Síndrome do Pânico. E o mais 
engraçado é o seguinte, a Psicologia da USP era muito forte em Experimental, 
condicionar ratinho, do terceiro ano em diante que melhorou, e eu me curei da 
minha síndrome do pânico com condicionamento operante, eu mesma: "Hoje eu 
vou sair de casa e vou andar um quarteirão e vou voltar". Voltava suando frio. 
"Amanhã eu vou sair"... Andava dois quarteirões e voltava. E com isso eu me curei. 
Funciona, não resolve o problema que causou.  

[25:18] Só quando eu fui fazer análise que: "Ah, meus pais estavam se 
separando, nossa, eu achei que eu ia ter que cuidar da minha mãe, me deu 
claustrofobia". Claro, óbvio, mas isso precisou passar mais dois ou três anos... 
Não, mais tempo ainda, quando eu fui fazer análise. 

Bem, quando eu saí da casa dos meus pais eu não trabalhava ainda e não 
queria trabalhar no que poderiam ser os estágios de psicologia, eu achava tudo 
um pouco xarope, pra falar a verdade, e na minha... Lá em Pinheiros, onde eu 
morava, minha casa dava os fundos pra um mercadinho chamado Bazar 13, esse 
Bazar 13 virou Pão de Açúcar, mas ele era da família dos... A gente chamava os 
“Turcos de Pinheiros”, que era a família Nassar. Eram sete irmãos árabes. Seis 
tinham lojas ali na região: uma loja de armarinho, esse Bazar 13, que mais tarde foi 
vendido pro Pão de Açúcar, etc. E o irmão mais novo não dava pro comércio e o 
pai não queria que ele ficasse vagabundo, então deu pra ele um jornalzinho, que 
era aqueles típicos jornais do bairro que tinha:  a capa eram notícias curtas de 
política, a contracapa eram notícias curtas de cultura, notícias e matérias 
assinadas – eles trabalhavam com matéria assinada – e o miolo era para 
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publicidade. E eu fui então, bati na porta mesmo e falei: "Ah, eu posso escrever 
aqui?”. E o subeditor, o editor-chefe de redação falou: "Vai ver esse filme aqui 
que estreou, escreve uma crítica e traz aqui pra eu ler pra ver como é que é". Aí 
fui ver o filme, escrevi a crítica, levei pra ele, ele leu e falou: "Olha, tá bem escrito, 
você escreve bem, tem ideias boas, mas isso aqui é um trabalho de colégio, eu 
vou te ensinar a transformar num artigo de jornal". E me ensinou o básico do 
jornalismo: "Você tem que fazer uma abertura, na abertura você já tem que pôr 
as informações mais importantes, tem que chamar a atenção do leitor, e depois 
você põe as suas opiniões etc".  

Foi muito legal, com uma coluninha no jornal do bairro por semana e uma 
monitoria de psicologia animal na USP que eu tinha que, acreditem, alimentar 
moscas, e fazer fermentar uma ração pra pôr nas moscas e tirar os ovos das 
moscas... Porque psicologia animal tinha aquela coisa: tinha que observar o 
comportamento se a mosca coçava a patinha assim ou se coçava assim... Era uma 
perda de tempo imensa, mas... Com essas duas coisas eu consegui sair de casa. 

E depois de algum tempo... E eu ainda tava com essa Síndrome do Pânico, 
eu andava na rua e achava que ia desmaiar, mas eu já... metade da coisa já tinha 
resolvido saindo de casa. E aí um dia esse chefe de redação falou: "Olha, o dono 
do jornal quer te conhecer, porque você é a única da redação aqui que ele ainda 
não conhece e você é a única que não é jornalista e ele quer te entrevistar". E aí, 
claro que eu pensei: "É na frente desse cara que eu vou desmaiar". Então fiquei lá, 
suando frio, pus sal na língua, respirei fundo, entrei, e qual foi minha surpresa de 
perceber que o cara tava mais nervoso e mais aflito do que eu. Não por ser a 
minha pessoa, evidentemente, mas porque ele era tímido, tímido... Por isso que 
ele foi o único da família que não deu pro negócio e ficou no jornal e o nome dele 
era Raduan Nassar. Ele foi meu primeiro editor. A nossa entrevista foi cômica, 
porque ele me perguntou duas coisas assim como quem quer se livrar rápido de 
mim, eu respondi assim como quem quer se livrar rápido dele. "Tá bom, tudo bem, 
tchau, obrigada". Foi assim. Então esse jornal era o jornal do Raduan Nassar, que 
ainda não era o Raduan Nassar. Lavoura Arcaica saiu uns 10, 15 anos depois, não 
sei.  

Bem, tudo isso eu tô falando tanto e não cheguei na psicanálise, porque, 
de fato, eu demorei muito pra ir pra psicanálise.  
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Tem ainda um outro capítulo, que foi muito formador pra mim também, eu 
já tinha um outro namorado, que era um jornalista, que é um amigo muito querido 
até hoje, o Inimá Simões, e um dia eu tava na casa dele e ele disse: "Vai abrir um 
jornal novo, um jornal de esquerda, contra a ditadura, vamos lá! Vamos escrever 
alguma coisa! Vamos ver se eles nos aceitam como colaboradores". E era o Jornal 
Movimento. E então nós fomos. E o editor do Movimento, que era o Raimundo 
Pereira, nem o Raimundo falou com a gente, quem falou foi o editor de cultura, o 
Flávio Aguiar.  

[30:00] Ele nos mandou entrevistar o Paulo Emílio Salles Gomes. Não, me 
desculpem, o Inimá ofereceu uma entrevista com o Paulo Emílio Salles Gomes, 
porque o Inimá estudava cinema e nós fizemos uma longa entrevista com o Paulo 
Emílio, que saiu no Jornal Movimento.  

Eu me lembro muito pouco, porque eu fui praticamente a – como é que 
chama – estenógrafa dessa entrevista porque ele que sabia exatamente o que 
perguntar, ele que estudava as coisas, mas no fim eu acabei sub-assinando a 
entrevista.  

E em seguida o editor de cultura, que era o Flávio Aguiar, que é um escritor 
muito interessante hoje em dia, ele disse que precisava de uma assistente de 
edição... Ele era o assistente... Não sei, aconteceu alguma coisa que faltou alguém 
e aí ele me chamou pra trabalhar na redação. E no Jornal Movimento eu podia 
trabalhar sem ter diploma, porque era um jornal que era todo fora da regra já: 
jornal de esquerda, contra o sistema... Muita gente lá não era jornalista, então eu 
virei sub-editora de cultura. E nessa época eu fiz entrevistas inesquecíveis...  

Eu perdi, por exemplo, a entrevista que eu fiz com a Carolina de Jesus, a 
primeira entrevista que eu fiz, eu fui com o Murilo – esqueci, daqui a pouco eu 
lembro do sobrenome dele, que era mineiro – e falou:  "Quer ir comigo, vamos 
entrevistar a Carolina de Jesus?". Nós fomos lá em Parelheiros, era tipo duas 
horas pra chegar na favela em que ela morava, numa casinha de alvenaria, mas 
numa favela. E eu escrevi à mão e fizemos uma entrevista que saiu na última 
página com a Carolina de Jesus. Não sei onde está essa entrevista.  

E teve essa com o Paulo Emílio...  

Depois de um tempo...  
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Ah, eu entrevistei a Elis Regina! Na casa dela, naquela casa que aparece no 
filme, que tem um quintal, que ela morava com o Sérgio Camargo Mariano, já com 
dois filhos e grávida... Não, grávida não, já tinha a Maria Rita, ela falou: "Ah, seu 
nome é Maria Rita? Minha filha também chama e tá no bercinho ali". Eu acho que 
já tinha a Maria Rita. Agora tô na dúvida se quem tava no bercinho era o segundo 
filho e ela disse que se tivesse uma filha mulher ia se chamar Maria Rita ou se era 
a Maria Rita mesmo.  

Enfim, foi muito legal essa fase. Escrevia também, inventava coisas, ia ver 
filme, tudo que a gente faz como jornalista, não é?  

Eu nem sabia que o Jornal Movimento seguia a linha, digamos assim, 
política do PCdoB, revolução pelo campo, naquele tempo, gente, é surreal falar 
isso hoje, nós passávamos noites, às vezes varava a noite o jornal discutindo, se a 
nossa linha programática ia ser que a revolução ia ser pelo campo como na China, 
ou com base operária como na Rússia. Não teve revolução nenhuma e nós 
discutindo isso, em plena ditadura ali  

Quer dizer, claro que nós também tínhamos uma linha de intervenção 
prática em relação as coisas que estavam acontecendo...  

Eu e a Maria Moraes escrevemos uma matéria sobre o [Sérgio Paranhos] 
Fleury barra pesada, quando o Fleury morreu. Tudo bem, já tinha morrido não ia 
bater na gente, mas, forte, assim, bem forte. Não, não foi quando ele morreu, foi 
antes dele morrer, eu lembro até, não sei porque que a ilustração tinha uns reis de 
copas, rei de espada, rei de ouro, todos os reis ali, talvez por causa da música... Já 
tinha essa música "Cai o rei de copas, cai o rei...".  

Bom, o Jornal Movimento uma hora rachou, porque a linha editorial do 
PCdoB era muito... Principalmente na questão da cultura, era muito dogmática e 
uma hora, depois de uma reunião de uma noite inteira, aquelas coisas exaustivas 
– a gente não dormia, ficava à noite mesmo, discutindo, discutindo, discutindo... 
Criou-se um outro jornal, que foi o Em Tempo. E aí no Em Tempo, como eu fazia 
parte da equipe já mais experiente, que se formou, eu virei, sim, editora de cultura, 
no Movimento eu sempre fui sub-editora.  

Eu virei editora de cultura no Em Tempo e foi muito estranho, porque daí, 
nessa época, as organizações de esquerda já estavam totalmente esfareladas 
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pela repressão e restava a eles aparelhar esses jornais de esquerda. Então foi 
muito difícil, porque o Em Tempo virou um jornal de grupelhos disputando a linha 
editorial.  

A editoria de cultura era muito engraçada, porque eram três editores, na 
verdade, eu e mais dois. Era eu da linha moderada aberta, que não era de 
nenhuma tendência; um editor que era da AP e outro que era do PCdoB, que era 
MR8, na verdade. E discutir pauta e conseguir aprovar qualquer coisa era uma 
loucura. Eram reuniões de noite inteira também, mesma coisa.  

[35:09] O Zé Miguel Wisnik que era da editoria de cultura, escrevia sempre 
sobre música, um cara maravilhoso! Um dia ele me falou que ele tava fazendo 
análise, eu falei: "Ah, é?". Tava fazendo análise. "Com quem?". Aí ele começou a 
me contar das maravilhas da análise: "Ah, com um cara que chama Fabio Landa". 
E na época era reichiano, né? Tinha que tirar a couraça da gente. E eu fui fazer 
análise com o Fabio Landa. E durante um tempo foi muito legal! Depois deixou de 
ser. Mas aí eu não quero contar, mas deixou de ser. Não vou dizer, mas não foi 
porque ele me assediou, ponto. Porque isso já aconteceu com outros analistas, 
sei de histórias assim e se eu deixar no ar vai parecer que é isso e não é. Só deixou 
de ser, deixou de ser interessante.  

Mas, nesse tempo que eu comecei a fazer análise eu fiquei muito 
encantada com esse dispositivo e, de repente, eu disse: "Nossa, mas eu sou 
psicóloga, eu posso fazer isso". 

Não estava ainda pensando no assunto. Meu filho nasceu de um 
casamento que era morar em comunidade.... Ah, tudo isso também: morava em 
comunidade, continuei morando em comunidade, meu filho nasceu em 
comunidade – o da Heidi também, então a gente sabe como é isso, em 
comunidade...  

E eu tinha uma bolsa da Fapesp, eu tava tentando fazer uma tese sobre 
televisão. Mas é claro que quando o Luan nasceu meu rendimento baixou um 
pouco, a bolsa acabou antes de eu ter terminado a pesquisa, eu pedi uma 
prorrogação, não ganhei e aí eu tinha que ganhar dinheiro.  

E uma jornalista chamada Irede Cardozo tinha um programa numa rádio, 
chamada Rádio Mulher, em que ela atendia os ouvintes ao vivo e ela ou tinha se 
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demitido, ou ela tinha sido demitida, eu não lembro, eu não sei quem conhecia a 
Irede, eu não sei quem me passou... Ah, a Tânia Celidônio, me cantou essa bola e 
disse assim: "Ah, eles estão precisando de uma jornalista psicóloga, vai lá". E aí 
durante alguns meses eu fiz uma coisa deliciosa que foi um programa de rádio!  

Eu tive isso duas vezes na minha vida. Era uma delícia, chamava Rádio 
Mulher e eu tinha que todo dia ter... Chamar um ou dois convidados ao vivo. O 
programa durava uma hora e meia, duas horas, não me lembro, era muito longo. 
Acho que durava uma hora talvez, não sei, era muito longo. Eu tinha que ter um 
convidado e discutir com ele algum assunto do interesse da mulher... Eu lembro 
que o primeiro que eu levei foi sobre ciúme e foi um sucesso. E aí ligavam, as 
pessoas ligavam ao vivo, era muito legal. As pessoas ligavam ao vivo. E se 
consultavam não comigo, com o convidado. E às vezes o convidado faltava e eu 
tinha que improvisar o programa e, às vezes acontecia, e aí eu até no intervalo 
pedia pros amigos ligarem pra eu ter mais telefonema, porque se não eu não ia 
ter assunto pra durar uma hora e meia. Só que uma época acabou a direção da 
rádio...  

Só que aí, essa pessoa que me levou perguntou: "Mas você também não é 
psicóloga, psicanalista? Você pode me atender?". E eu falei: "Posso". Eu tinha uma 
amiga que tinha um consultório: "Você pode me emprestar um horário?". "Posso". 
E, quando eu vi, eu tava atendendo.  

Essa moça me indicou uma outra também dessa rádio.  

Foi muito interessante porque a minha segunda paciente da vida era 
fóbica, hoje em dia se chama Síndrome do Pânico.  

A gente em psicanálise estruturalmente chama de fobia, até hoje, porque 
chamar de fobia você consegue ter um enfoque psicanalítico, se você chama 
Síndrome do Pânico é um enfoque médico, não é?  

E foi dificílimo pra mim, porque nas sessões ela suava frio, ela achava que 
ia desmaiar... E o meu instrumental era precário. Imediatamente comecei a fazer 
supervisão e tudo, mas era muito precário.  

Mas tinha aquela vontade e muita dedicação e muita atenção ao ouvir e 
muita inspiração também, porque nessa abertura que a gente faz, isso todos os 



 

 
 

 

16 

psicanalistas, nessa abertura que a gente faz pro que o outro tá falando, surge o 
que a gente tem que dizer, então foi muito interessante.  

E a partir daí eu passei a ter uma clínica, quer dizer, em um ano eu tinha sete 
atendimentos. Isso foi 81. E com isso você faz uma clínica. Então eu continuei 
colaborando pra jornais etc, mas... 

[40:02] Ah, eu esqueci de dizer que eu tive uma passagem pela Revista 
Veja, no tempo que era o jovem Gui, o editor de cultura, muito querido e muito 
sensível, no tempo em que a Veja - gente, não era a Veja de hoje, né, a Veja era 
completamente diferente, tanto que a Veja era uma revista que conseguia ainda 
colocar umas capas, em 77, 78, disfarçadamente confrontando a ditadura. Eu 
fazia uma coluna de televisão. Foi legal. Depois fui pra IstoÉ.... Continuei fazendo 
colunas em vários lugares... 

Eu fico contando isso porque talvez escrever seja, desde aquela época em 
que eu escrevi, tentei escrever a minha ficção, com sete anos, oito anos, sei lá. 
Escrever é indissociável de mim. Como cantar é indissociável de mim.  

E é engraçado que a minha irmã querida, do segundo casamento do meu 
pai, virou cantora, a Juliana Kehl e uma boa cantora! É claro que, quando eu fui ver 
o primeiro show dela, eu disse pra ela:  "Ju, se eu tivesse oito anos e você tivesse 
virado cantora, você não teria sobrevivido a mim, eu teria te matado, mas 
felizmente já crescemos e felizmente eu tô muito emocionada de você ter virado 
cantora!". Mas eu canto o tempo todo.  

Então essas duas coisas não atrapalham a clínica. Às vezes uma música na 
cabeça atrapalha um pouco, confesso, mas eu não tenho controle sobre isso. Não 
atrapalha a clínica. E principalmente escrever pra mim é uma atividade, eu posso 
dizer que até hoje eu faço duas coisas: eu sou psicanalista e eu escrevo.  

Devo falar um pouco de livros? Interessa falar de livros? 

Bom, primeira vez que eu me vi publicada, digamos assim, foi... O Adauto 
Novaes, que é um homem que durante anos e anos e anos trabalhou na Funarte, 
ele criou uns ciclos de palestras, muito interessantes, temáticos. E o primeiro 
desses ciclos foi sobre indústria cultural. Então: televisão, cinema, música, teatro 
e literatura. Foi a primeira vez que eu o conheci, ele foi na casa em que eu 
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morava... Isso acontecia, isso era outra coisa interessante, anedótica: ninguém 
tinha telefone em casa, né, gente? Nas casas, quando a gente morava com a 
moçada, na casa dos meus pais tinha. Então um dia alguém bate no seu portão e 
é alguém que veio te convidar pra um trabalho, é alguém que veio saber se você 
tinha uma xícara de açúcar – um vizinho que também morava em comunidade. E 
um dia bate esse mineiro que morava no Rio e falou: "Olha, eu tô fazendo um 
grupo de discussão ligado ao NEP – que era o Núcleo de Estudo e Pesquisa da 
Funarte sobre indústria cultural – aí eu já tinha umas coluninhas que escrevia sobre 
televisão - e eu tenho gente pra escrever de cinema, teatro, música, “barara-
barará”, você não quer escrever sobre televisão?".  

E aí a gente ia pro Rio, tinha umas reuniões ótimas, eu conheci gente, tive 
uma sorte danada: conheci o Zé Miguel nessa época, conheci o Zé Arrabal nessa 
época, conheci o Jean-Claude Bernardet... O Jean-Claude eu já conhecia por 
causa também do Jornal Movimento... A Ana Cristina César eu conheci nessa 
época, ela era do grupo que escrevia sobre poesia, me esnobava! Ela devia me 
achar uma boba, porque ela era muito sofisticada e eu era aquela jornalistinha de 
esquerda e ela me esnobava loucamente. Eu tinha a maior admiração por ela, ela 
já tinha escrito A teus pés. Um dia eu falei que o livro dela era fantástico, ela fez:  
"Pfff”, fez assim...  

Mas eu conheci um monte de gente interessante, e a gente ia pro Rio, tinha 
discussões enormes. Depois produzíamos esses textozinhos. E eu produzi um 
texto sobre televisão. Entrevistei o Daniel Filho. Eu escolhi a Globo. O Inimá 
escolheu a Tupi e o outro escolheu a Excelsior. As televisões... A Globo que 
cresceu nos anos 70 e a Excelsior que se afundou, porque era um grupo, o grupo 
Simonsen, Bozano-Simonsen, sei lá, era meio de esquerda. Era meio de oposição 
à ditadura, não sei se era de esquerda.  E a Tupi que também teve seu apogeu... 
A Globo que tava subindo nesta época. Então esse foi o primeiro livro do qual eu 
participei, eu escrevi, é um livrinho, saiu uma coleçãozinha linda: televisão, cinema, 
artes plásticas, teatro e literatura. Enfim, foi a primeira vez que eu me vi num livro.  

[45:02] Depois a Brasiliense organizou um livro que se chamava Um País 
no ar, em que também o Inimá, eu e mais outras pessoas e daí eu escrevi sobre a 
Globo de uma forma mais extensa, mais crítica. Eu pude entrevistar alguns 
executivos também. Tem um artigo grande sobre a TV Globo. E depois disso eu 
acho que eu passei um tempo sem escrever. 
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 Engraçado, porque... Ah, não!  

E daí depois em 2000, a Maria Emília Bender, que era editora da Cia das 
Letras, ela tava fazendo uma coleção sobre Ética. Então tinha: sobre ética e 
história – chamava um historiador; sobre ética e literatura; sobre ética e política... 
E ela me chamou pra fazer sobre ética e psicanálise. E eu adorei ter sido chamada.  

Hoje quando eu leio esse livro eu falo:  "Gente, é um livro de ensaios, na 
verdade", quer dizer, não é um livro que consegue ser uma tese de começo ao 
fim.  

Agora, quando eu olho tudo que eu escrevi, que já tem um pouco mais... 
"Tudo" até parece que são 50 livros, não são, depois desse mais uns quatro ou 
cinco. O meu formato de escrita, isso não foi escolhido, recentemente eu olhei e: 
são três ensaios. Todos os temas que eu escrevi se organizam em torno de três 
ensaios, inclusive O tempo e o cão, que é o mais substancioso.  

Então Sobre ética e psicanálise são praticamente três ensaios. Um pouco o 
que teria sido a cultura ocidental, ou a ética, a questão ética, a questão da 
psicanálise e a questão da ética na psicanálise.  

Depois eu resolvi fazer um doutorado, porque meu mestrado eu 
abandonei, esse que era pra ser sobre televisão, meu filho nasceu e eu não 
consegui, mas publiquei o livro. Não consegui continuar no ritmo de tese. E aí eu 
fui fazer um doutorado na PUC e eu queria ... Era um momento em que eu tinha... 
Eu e várias pessoas, claro, eu tô falando da minha história, até parece que eu tô 
falando e eu tava sozinha com tudo isso, evidentemente não. Mas começou a 
surgir uma discussão, principalmente dentro da psicanálise lacaniana, mas que 
vem de uma questão freudiana, em que há uma aceitação de um postulado 
estrutural, mas com base numa questão biológica, de uma inferioridade da mulher 
– inferioridade não é declarado assim na psicanálise, mas de uma certa falta de 
vocação pras mulheres para algumas tarefas da cultura, como diz o Freud, né?  

Bom, que o Freud tenha escrito isso numa época em que, tirando a Lou 
Salomé, que aliás ele conheceu muito bem, estavam fora da tarefa da cultura, dá 
até pra entender que: "Bom, então tinha uma questão sobre o superego feminino, 
que não é tão bem formado, que o Édipo da mulher não se completa ou que ela 
esgota todas as suas forças na terceira fase do Édipo" – eu vou encurtar a teoria, 
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tá? Se precisar vocês fazem um sinal. E isso tava me deixando muito aflita porque 
os lacanianos compraram isso de uma maneira... Pior: o Lacan como um chefe de 
instituição mais... Como dizer? Mais fálico do que o Freud, acho que o Freud era 
um sujeito eticamente muito ciente da sua castração e o Lacan não me parece, 
eu não conheci, mas eu brinco, eu falo assim: "Se eu conhecesse o Freud, eu seria 
amiga dele. Se eu conhecesse Lacan, eu não ia ir com a cara dele". Ele é brilhante, 
mas não é boa gente, não foi boa gente, eu não acredito, mas deve ter sido.  

Eu tenho certas implicâncias com a pessoa do Lacan, como ele se coloca, 
com o narcisismo do Lacan. E com isso então eu comecei a implicar mais com as 
coisas que o Lacan diz sobre a mulher. E aí eu fui fazer um doutorado.  

Então a minha pesquisa era tentar – o que não é muito difícil, na verdade – 
tentar mostrar historicamente como o lugar ocupado pela mulher, principalmente 
até que surgiram os métodos anticoncepcionais, quer dizer, enquanto a mulher 
tinha uma função reprodutiva condicionada pelo corpo.  

O Baudelaire tem uma frase chocante, dos seus poemas em prosa, que é: 
"A mulher é natural portanto abominável". É horrível, é irônica. Baudelaire era 
misógino, tinha amantes e tudo, mas era misógino. Mas, é claro. É natural em que 
sentido? Porque a mulher estava atada à sua função de natureza.  

[00:50:13] Enquanto ou ela virava uma solteirona, mulheres não iam para o 
mercado do trabalho, então ficava uma espécie de pobre criança grande na casa 
dos pais, depois indo morar de favor na casa de uma irmã, ou ela era mãe pra dar 
quantos filhos Deus quisesse, como se pensava antigamente.  

Então é claro que existia essa determinante. Inclusive, se a gente pensar 
bem, quem emancipou as mulheres – claro que os movimentos feministas desde 
o final do século XIX, desde as sufragistas na França, na Inglaterra etc foram muito 
importantes, mas: a emancipação definitiva das mulheres se deve à pílula 
anticoncepcional. Poder escolher quantos filhos vai ter, se vai ter, se não vai ter e 
não deixar de ter vida sexual por causa disso, essa emancipação a gente deve à 
indústria farmacêutica. Infelizmente temos que admitir isso. Porque aí se revela, 
evidentemente, que o que parecia da natureza feminina não era da natureza 
feminina. 
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 Aliás, tem um pequeno período do século XVIII, um período muito 
interessante na França, em que você encontra escritos de algumas mulheres da 
nobreza – claro, que era quem tinha tempo pra isso, porque não tinha que ficar 
esfregando chão e lavando roupa dos outros – já mais velhas, ou seja, mulheres 
que tinham sido alfabetizadas em casa e que tinham seus diários, tem livros de 
correspondência muito, muito inteligentes, muito sagazes e muito envolvidas nas 
questões da cultura.  

O XIX é que foi um século caretão mesmo. Porque aí se forma a família 
nuclear e aí quando deixa de ser uma vida de corte ou de aldeia, tanto faz, em que 
tem em que a mulher ainda tá de alguma forma no espaço público. Quando se 
forma... Até por mudanças na forma do poder, na forma econômica... Quando se 
forma a família nuclear, a mulher tem que ficar em casa. Ela é, digamos assim, a 
base estratégica do marido investidor, que tá correndo sérios riscos todos os dias, 
porque o capitalismo tá se afirmando, era uma empreitada de risco cotidiana pro 
burguês, digamos assim. E a mulher em casa. Tanto que a mulher operária não 
tinha essa questão. Ela tava na fábrica porque precisava, deixava a criança... Não 
sei se vocês lembram, o primeiro capítulo de O Capital, quando o Marx conta a 
situação da mulher operária, que algumas botavam álcool no leite da mamadeira 
pra criança dormir até elas voltarem porque não tinha com quem deixar a criança, 
era um pavor! 

Então a minha pesquisa de doutorado, que felizmente o meu orientador o 
Manoel Berlinck não me orientou nada, ele não tinha o menor interesse na minha 
pesquisa, então eu fiz o que eu quis. Foi bom. Ele não me orientou, mas também 
não me podou, né? Me deixou livre.  

E aí esse deslocamento do feminino eu dividi em três partes: a história das 
mulheres, a primeira parte; a discussão dos textos só do Freud onde ele fala sobre 
a mulher, como ele pensa a metapsicologia no caso das mulheres; e a última parte, 
então, eu fui olhar o romance oitocentista, como é comum no romance do século 
XIX – escritos por homens, não é? Tem poucas mulheres escritoras – como é 
comum essa personagem: a mulher que tenta superar a mediocridade da sua 
vida, muitas vezes com uma imaginação romanesca, porque ela é leitora de 
romances e ela acaba tragicamente. Anna Karenina na Rússia, é assim: 
alfabetizada, inteligente, mais brilhante que o marido... Essa é uma história, o 
Tolstói não sei se conheceu Flaubert, literariamente, tá aí essa história... E daí tem 
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o amante, o amante é um jovem impetuoso que corresponde às fantasias 
romanescas dessa mulher, só que pro amante ela é só uma aventura, pra ela é 
uma expectativa de mudar de vida... Acaba se suicidando. Anna Bovary: a mesma 
coisa, acaba se suicidando. Tem uma escritora americana, chamada Kate Chopin, 
ela tem um livro chamado O Despertar, mesma coisa, acaba se suicidando.  

[55:04] Capitu não se suicida, Capitu é interessante a história. Mas aqui, de 
alguma forma tem a mesma coisa... Não no sentido... Porque como o romance é 
escrito do ponto de vista do Bentinho, mas evidentemente uma mulher mais 
interessante do que aquele homem, não é? Evidentemente uma mulher... Por que 
que ele desconfia que ela o trai? E não importa, porque o Machado de Assis... 
Todo mundo pergunta: mas Capitu traiu ou não? Bom, se o Machado de Assis 
quisesse que a gente soubesse ele teria escrito. Ele não quis que a gente 
soubesse porque não é pra saber, é pra fantasiar. Mas o fato é que também: uma 
mulher interessante, que na infância ali dos dois era mais sabida que ele, era mais 
esperta que ele, também estudava, também lia e depois tem essa vidinha chata, 
que é a vida do matrimônio, a ponto de, como ela era interessante, conversava, 
etc, Bentinho não sabe se ela o trai com o Escobar ou não. Enfim, então esse foi 
o Deslocamentos do feminino que eu escrevi com bastante gosto. E é um livro um 
pouco romanesco também na escrita dele. 

Será que o seguinte foi O tempo e o cão? Ou teve outro no meio? Qual foi? 
Podem me falar que eu não lembro...  

[HEIDI TABACOF] Ressentimento. 

[MARIA RITA KEHL] Ressentimento! Claro! (risos). Nossa, só porque ele é 
pequenininho de tamanho eu pulei ele.  

Não, esse livro foi interessante porque foi um convite do Flávio, o Flávio 
Ferraz, com a coleção Casa do Psicólogo, uma coleção muito interessante, e 
quando ele me perguntou se eu queria escrever, mas ele disse: "Mas a questão é 
que as estruturas clínicas já estão todas... Já foram escritas". E eu falei: "Ah, 
ressentimento.".  

E por que que eu quis escrever sobre ressentimento? Porque na época eu 
tinha visto um filme, olha um detalhe, eu tinha escrito já um artigozinho pra um 
livro, uma coletânea de psicanálise e cinema sobre um filme que, de repente, 
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todas as minhas pacientes mulheres falavam sobre esse filme: "Ah, que filme 
maravilhoso!", que chamava O Piano, da Jane Champion. E eu fui ver o filme 
achando que ia ser um filme maravilhoso e fiquei furiosa com aquele filme. Eu 
fiquei furiosa e falei:  "Que personagem ressentida!". E aí eu escrevi um artigo 
sobre esse filme falando sobre o ressentimento.  

E comecei a ler um pouco mais o Nietzsche, eu já tinha lido o Nietzsche por 
curiosidade quando ele fala do ressentimento, daí fui ler mais e fui criando uma 
teoria metapsicológica do ressentimento.  

Você sabe, eu não consegui ser escritora de ficção, então eu invento meus 
livros teóricos, tem muita ficção talvez, mas enfim... Mas faz sentido, porque, 
pensando no Nietzsche, quer dizer não foi algo que eu... Que o ressentido tem 
uma espécie de covardia moral – essa expressão é do Freud, porque ele cedeu 
do seu desejo, por conveniência, por preguiça, por comodidade, ou por covardia. 
E depois, por que que ele não pode parar de dizer que ele foi vítima de alguém? 
Porque ele tá culpado consigo mesmo, ele tá ressentido, então ele tem que 
alguém... O Nietzsche diz exatamente isso, o ressentimento é assim: "Eu sofro, 
alguém tem que ser culpado". Essa frase é do Nietzsche. E por que que o 
ressentimento não passa, por que é que ele tem que continuar remoendo aquilo? 
Porque se não ele vai se confrontar com a sua covardia moral.  

E é claro que no consultório existe – não é uma estrutura, mas é uma 
sintomatologia. 

 E eu também, provavelmente na época, não me lembro, também tinha 
escutado algumas manifestações ressentidas, e comecei a deixar de ser cúmplice 
dessa mágoa.  

Você ouve uma vez, ouve duas vezes, uma hora você fala:  "Bom, mas e 
você? Será que você não está arrependido de ter cedido? Será que você não tá 
com raiva de você mesmo porque você não enfrentou a situação?". E algumas 
pessoas davam a volta nesse ressentimento. Não todas, não sempre, tudo 
depende, no fim, de até onde vai o desejo de quem tá em análise, né? 

 Então esse livro... E também ele é em três partes. Eu sinceramente nunca 
calculei: "Vou escrever as coisas em três partes". Quando você vê, você escreveu 
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em três partes. E o ressentimento é: Nietzsche, depois, na psicanálise, onde eu 
posso situar, e depois na literatura.  

E na literatura eu usei um romance que eu não sei porque que na época 
todo mundo amava esse romance, achava lindo, que é As Brasas, do Sándor 
Márai. E esse é outro que me deixou furiosa, esse romance... Ali, assim, tem 
tarjeta, legenda: "ressentido", "ressentido", todas as páginas tá escrito, pra quem 
quiser ler que aquele cara que esperou, não sei quantos anos, pra chamar o outro, 
na frente da lareira e se... A torturar o outro a noite inteira pra dizer que ele sabia 
que o outro tinha traído ele e tentado matar ele naquela caçada, né?  

[01:00:28] Achei horroroso esse livro. Embora bem escrito etc e tal, quer 
dizer, não tô avaliando a literatura, mas o ressentimento ali assim é o leitmotiv. E 
fiquei muito espantada em como as pessoas acham... Fica como sendo algo 
muito sensível. Uma história muito sensível, um personagem muito sensível.  

Então, enfim, o terceiro livro foi o Ressentimento. 

E acho que depois foi O tempo e o cão. Depois eu comecei a prestar 
atenção nos deprimidos. 

E comecei a receber, que é bem recente se a gente pensar na nossa 
história de psicanalistas, na história de vocês também, cada vez vem mais gente 
se medicando, né?  

Eu acho que talvez com vocês também aconteça isso. Cada vez vem mais 
gente ou se medicando ou perguntando sutilmente se a gente não gostaria de 
indicar medicação pro que eles estão passando... É claro que a indústria 
farmacêutica não tá ganhando a briga dos analistas, porque as pessoas 
continuam procurando a psicanálise, mas...  

 

[FALHA NA LUZ] 

 

[MARIA RITA KEHL] Que passou? Será que acabou a luz lá fora? 
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[CORTE] 

 

[MARIA RITA KEHL] Tá, eu achei engraçado que eu falei tanto tempo e eu 
gosto de falar, mas eu tava começando a ficar constrangida como se eu estivesse 
numa festa que só eu falo e não tô deixando os outros falarem. Aí eu lembrei que 
não: eu tenho que continuar falando... 

E tava brincando agora há pouco com o Edu que: 

Ser psicanalista pra mim é uma vitória do espírito sobre a carne, porque eu 
sou muito falante! Então ficar quieta ouvindo o outro e não ficar dando pitaco, 
palpite... Palpite não serve pra nada, né, mas... É bem difícil, é bem difícil! Até hoje, 
30 anos de prática e continua difícil. 

 

[CORTE] 

 

[MARIA RITA KEHL] Eu tava ainda nos livros, né? Falei do O tempo e o cão, 
depois teve aquele curto período em que eu fui cronista no Estadão. Primeiro eu 
não queria, a Laura Greenhalgh que é muito legal insistiu muito, eu comecei. 
Quando eu comecei a gostar, comecei a esquentar, comecei a escrever sobre 
política, aí eles me tiraram.  

Foi meio chato, mas aí eu fiz um outro livrinho, que são as crônicas do 
Estadão, chama 18 crônicas e mais algumas porque eu tinha outras que eu tinha 
escrito pra Teoria e Debate, que era a Revista do PT, que, durante muito tempo 
eu fui editora, junto com o Eugênio Bucci, da Teoria e Debate. Não, desculpa, eu 
não fui editora, eu fui do conselho editorial da revista. Então tinha crônicas 
também, daí eu juntei essas cronicazinhas.  

E agora eu tô com um livro novo pronto e de novo são... Não, esse é um 
livro de vários ensaios, de vários temas, mas ele se chama Bovarismo brasileiro, 
por causa de uma cena no Quincas Borba, do Machado de Assis, em que ele 
parodia uma cena do Madame Bovary e aí eu uso essa expressão bovarismo, que 
vem de um psicólogo francês chamado Jules de Gaultier que escreveu um livro 
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chamado Le Bovarysme, que é como se fosse uma espécie de um sintoma, da 
pessoa que quer se passar pelo outro, não é? Bom, aí tem esse livro, que vai... Tá 
pronto.  

Nesse livro eu faço essa brincadeira da paródia do Madame Bovary que 
tem no Quincas Borba, é um ensaio. Depois tem um ensaio sobre o samba. Tem 
vários ensaios, que acho que são um pouco sobre o Brasil. 

E, nesse livro, o último capítulo, são ensaios sobre vários temas, e o último 
capítulo é uma narrativa, consentida pela pessoa, de um percurso psicanalítico 
que eu fiz entre 2006 e 2011 na Escola Nacional Florestan Fernandes do MST. 
Essa é uma história... O começo foi muito engraçado...  

A Escola Nacional Florestan Fernandes é uma escola em que os militantes 
e as lideranças do MST vêm  do Brasil inteiro, lá tem alojamentos, tem refeitório, 
tem comida, tem tudo... pra fazer cursos... O MST prepara muito bem a sua 
militância. Muito bem! Pra vocês terem uma ideia, não tem analfabetismo no MST, 
a não ser, como foi o caso desse meu paciente que tem esse estudo de caso dele, 
quando a pessoa não consegue se alfabetizar, raramente, quando a pessoa já tem 
uma inibição, a pessoa já tá mais velha e não consegue. Mas em todos os 
acampamentos do MST, em todos os acampamentos de beira de estrada ou de 
conquistar terra, sempre vai uma brigada lá de saúde e educação e alfabetiza 
todo mundo.  

[01:05:20] Então não tem analfabetismo lá dentro. E essa escola nacional, 
que foi feita com dinheiro de uma ONG holandesa e de uma venda de fotos do 
Sebastião Salgado, que é um apoiador forte do movimento. E na época ele doou 
fotos pra serem vendidas, enfim.  

E foi inaugurada em 2005 essa escola. E eu fui chamada lá junto com o 
Paulo Arantes, por causa dessa antiga pesquisa sobre a TV Globo, pra falar da 
televisão, porque os cursos deles – têm cursos longos, que pessoas vêm de todos 
os estados e ficam três meses ali na escola alojadas estudando um tema ou outro, 
e tem conferências esporádicas dentro desses cursos pra quem quiser. 

E eu fui fazer uma conferência sobre a televisão, sobre a história da Globo, 
que tinha sido minha pesquisa lá atrás. E, bom, quando acabou, tiveram perguntas 
sobre a televisão, sobre alienação... Enfim... E no fim uma dirigente da escola 
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perguntou: "Ah, mas a senhora também é psicanalista, no que que a psicanálise 
pode ajudar a militância?". E eu disse: "Olha, a psicanálise não é uma teoria da 
militância – aliás, o Freud era muito desconfiado em relação aos engajamentos 
militantes, tudo bem que ele viu nascer o nazismo, né, então a psicologia das 
massas pra ele era uma coisa muito negativa – mas aí eu brinquei, eu falei: "Bom, 
tem muito militante neurótico, porque tem neurótico em todo mundo, por que é 
que não haveria de ter aqui? E a psicanálise pode ajudar a tratar essas pessoas". 
Aí todo mundo riu e acabou o debate e quando eu saí da sala tinha três pessoas 
da liderança dizendo:  "Quando é que a senhora pode começar?". Assim, de cara. 
E aí eu disse: "Bom, semana que vem".  

Então em 2006 até 2011, porque 2012 começou a Comissão da Verdade, 
eu quinzenalmente ia... 

 É em Guararema, você pega um ônibus, desce na estrada, atravessa um 
viaduto, anda um quilômetro e tá nesse lugar lindo, muito bem cuidado, onde os 
próprios alunos se revezam... Não tem empregados... Os próprios alunos se 
revezam:  a brigada da cozinha, a brigada da arrumação, a brigada da lavagem de 
roupa – roupa, em geral, cada um lava a sua, mas das lavagens de coisas comuns. 
Enfim, é tudo muito horizontalizado e eu atendi pacientes lá, até 2011 quando 
terminou o ano, no ano seguinte começou a Comissão da Verdade e eu não pude 
mais ir.   

Foi muito interessante! Evidente que a neurose é... A estrutura é a mesma 
pra qualquer sujeito, mas o sintoma, as histórias de vida e, principalmente, a 
psicanálise em terra virgem, digamos assim, porque nós urbanos, universitários, 
enfim, de classe média, com alguma instrução, mesmo quem não é psicanalista, 
todo mundo já ouviu falar um pouco do que é psicanálise. 

Então vocês já devem ter percebido que o nosso trabalho, nem sempre, 
mas com muita frequência tem um primeiro momento em que a resistência se 
apresenta como se fosse cumplicidade, não é? Então a pessoa já chega falando 
o jargão, já chega dizendo "Meu Édipo é muito forte", ou qualquer bobagem 
dessas, em que parece então que ela tá muito a favor da análise, mas ela mesmo 
não percebe que essa intelectualização, essa coisa de falar, tentar falar a 
linguagem do analista é uma resistência. 
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 Lá não. O MST, isso é importante dizer, é um movimento, evidentemente, 
mergulhado na classe mais desfavorecida no Brasil que são os pobres que foram 
expulsos das terras, quer dizer, nem têm inserção urbana direito. Estão chegando 
nas favelas, digamos assim. E perderam um lastro cultural, perderam muita coisa. 
E o alcoolismo é a doença do pobre no Brasil. Hoje em dia a droga tá entrando 
cada vez mais, mas o alcoolismo é o modo de sofrer mais comum entre os mais 
pobres. Não é que não exista na classe média ou em outras, mas é o modo de 
sofrer. E o MST tem uma coisa muito bonita, eles têm convênio com algumas 
entidades religiosas, dessas que internam, então eles tratam os alcoolistas, eles 
não podem abrigar os drogados, os drogados eles são obrigados a expulsar, 
porque como a droga é ilegal e eles já são um movimento na margem da lei, se 
eles começam a abrigar os drogados, aí eles dão pretexto pra repressão, então... 
às vezes até eles abrigam, depois eles vêm que o cara voltou a se drogar e eles 
expulsam. É uma coisa dolorosa até pra eles mesmos, porque a militância tem 
uma coisa de solidariedade. Mas alcoolismo não.  

[01:10:25] Então o primeiro paciente que eu tive ele tinha acabado de voltar 
de uma internação, e ele veio justamente porque, já que tinha uma psicóloga, ele 
tava voltando da internação pra ver se não recaía no álcool – esse homem nunca 
recaiu, eu acompanhei mesmo depois dos seis anos de análise que ele fez. E ele 
tinha uma questão: como ele não conseguiu se alfabetizar, ele nunca era enviado 
pra missões do MST fora de lá. Ele trabalhava na horta, trabalhava com os porcos, 
com as galinhas, ele era o... Embora o MST não queira ter esse tipo de 
estratificação, mas era o que ele podia e sabia fazer. E ele dizia que gostava muito 
disso, tava muito bem com isso. E só pra contar o comecinho disso, que foi muito 
interessante isso, ele entrou, sentou e, como se ele tivesse diante de um posto 
de saúde, desses médicos que ouvem três frases e prescrevem um remédio, ele 
disse assim – ele foi o único que me chamou de "doutora" até o fim:  

"Doutora, eu bebi muito, meu problema é que eu bebi muito. Eu bebi tanto 
que as coisas começaram a falar comigo. O mato falava comigo, aquela cerca 
falava comigo, o poste falava comigo. Aí eu fiquei desesperado, comecei a rolar 
pelo chão de desespero. Aí os companheiros me internaram. E aí lá eu parei de 
beber e eu tô aqui pra não beber de novo". E parou. Parou. Porque posto de 
saúde é isso, né? Você fala isso e o cara... Daí eu falei: "Que é que eu vou fazer, 
né?. Aí eu falei pra ele: "Sabe qual é o seu problema?  Você bebeu muito e eu 
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acho que as ideias desencaixaram da sua cabeça, então o mato que falava com 
você, o poste que falava com você, eram suas ideias, eram seus pensamentos, só 
que você ouvia eles desencaixados da sua cabeça. Então pra eles voltarem pra 
você, você vai ter que falar muito aqui, pros seus pensamentos irem ficando seus 
de novo". E ele entendeu perfeitamente, foi uma análise linda! Mérito dele.  

Assim... E aí, o começo, é muito... A primeira história da pobreza brasileira 
mais óbvia é: quando sofre, bebe. A segunda – não de todo mundo, mas muito 
comum também: quando ele começou a me contar, a história dele, eu fiquei 
confusa porque tinha quatro mães. Primeira: a mãe de barriga, morreu no parto. 
Não, não, a mãe de barriga, a mãe verdadeira, morreu no parto. Aí ele foi dado pra 
vó paterna – talvez a materna já tivesse morrido. Essa chama-se "mãe de barriga", 
que ficou com ele. Aí ficou velhinha, velhinha, velhinha, não conseguia mais cuidar 
dele, veio uma tia... Não, veio a primeira mulher do pai, o pai casou de novo e 
então ele foi dado pra primeira mulher do pai que não conseguia ter filhos. E aí a 
primeira mulher do pai também morreu e ele acabou de ser criado, até os onze 
anos, pela segunda mulher do pai. E aos onze anos ele começou a beber. E aos 
onze anos ele começou a beber... E aí ele morava em Iguatu do Ceará, naquela 
cidade do Céu de Suely, o filme do Karim Aïnouz. E aí um tio veio pra Cajamar, 
trabalhar em alguma obra, chamou ele pra vir também, a família muito pobre, os 
pais acharam bom, o pai achou bom esse filho vir e começar a trabalhar desde 
cedo. E eu não me lembro qual foi a situação que aconteceu, aí ele ficou um 
tempo trabalhando, cresceu ali. O tio foi embora e ele não sabia voltar, porque 
ele era analfabeto. E ele não sabia voltar. E ele já bebia e aí ele começou a beber 
muito. Ficou sozinho, numa cabaninha, meio adolescentão, e não sabia voltar. Eu 
não me lembro se o tio morreu, eu não me lembro o que aconteceu com esse tio. 
Bom... 

Aí a análise foi toda a história dele, a história do alcoolismo... Ele tinha 
acabado de voltar dessa internação e ele tava com medo de voltar a beber. E os 
sonhos que ele começou... Ele tinha pesadelo, ele sempre me trazia os pesadelos. 
E todos os pesadelos eram a metáfora do alcoolismo. Por exemplo: "Eu sonhei 
que eu tava pegando fogo" - "Ah, você sonhou que você tava de fogo". "Eu sonhei 
que eu tinha caído numa água" - "Você sonhou que você tava numa água, né?". 
Eram todos metáforas do alcoolismo.  
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[01:15:10] E ele falava muito do pai, da saudade que ele tinha, de vez em 
quando ele sonhava com o pai, acordava muito triste e vinha chorando pra análise. 
E eu falei: "Nós vamos achar sua família!". Porque ele não sabia nada, ele só sabia 
que era Iguatu – Ceará. Aí eu fiz uma intervenção que não era analítica, mas é 
terapêutica, eu falei: "Tem uma rádio na sua cidade?". Porque eu sei que as rádios 
do interior têm aquela sessão de dar recados, né? Ele falou: "Deve ter". E eu falei: 
"Então procura". Tinha uma menina ali que gostava muito dele, também 
trabalhava na escola, que sabia procurar coisas na internet. "Então procura o 
endereço da rádio da sua cidade". Daí ele achou o endereço da rádio. Então agora 
você vai escrever uma carta pro seu pai. Aí ele ditou a carta: "Meu pai, sou seu filho 
Manoel, tô vivo, eu tô bem, tenho saudades...". Fez uma carta. Botou a carta no 
envelope e botou um outro bilhete: "Ao fulano de tal, por favor leia essa carta". 
Não: “Diga pro Seu José, da rua de baixo". Era tudo que ele sabia: "Zé da Guarda 
da rua de baixo". Era tudo que ele sabia do pai dele. "Seu Zé da Guarda da rua de 
baixo, que o filho dele mandou uma carta, pra ele vir buscar". Mandou a carta pra 
rádio, passou... Ah, e mandou o telefone da escola. Dois meses depois ligam na 
escola, uma irmã dele e ele refez contato com a família. E ele conseguiu ir lá, aí 
encorajado, porque aí ele já sabia e aí uma menina botou ele no ônibus, falou: 
"Toda vez que você parar num posto, vai atrás dele porque ele não sabe ler". E ele 
foi, passou um tempo lá. E foi muito interessante, porque depois que ele passou 
um tempo lá, no ano seguinte o pai dele morreu, então foi muito bom ele ter ido. 
Enfim, foi um trabalho...  

Eu atendi muito mais pessoas, atendi muita gente... Inclusive tinha 
momentos interessantes que eram fins de semana que tinham... Eu me lembro no 
fim de semana que era um curso para os movimentos latino-americanos, então 
nós todos, né, Heidi, temos um bom portunhol, quer dizer, você é melhor porque 
você foi casada com argentino, mas todo mundo que conheceu todos os 
argentinos que vieram pra cá têm um bom portunhol, né? Então nós... Eu atendi 
várias pessoas, com meu portunhol: de São Salvador, da Argentina, do Uruguai, 
do Paraguai, da Bolívia, enfim, de tudo quanto é lugar... Mas também foi um dia 
só. Aquelas coisas só pra desangustiar as pessoas de casa... Enfim, foi um trabalho 
que só parou porque começou a Comissão da Verdade.  

Então agora, último capítulo: 
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2012. Estava eu posta em sossego, no meu consultório, quando liga a 
Dodora e diz: "Você foi escolhida pra Comissão da Verdade”. E eu fiquei 
completamente incrédula.  

Primeiro lugar incrédula, eu mal sabia... Quer dizer, naquele momento 
ainda eram rumores de que a Dilma, que é a primeira vez que o Brasil tem uma 
presidente mulher, mas mais do que isso...  

Uma vez a Carta Capital me pediu pra escrever um artigo sobre o Brasil ter 
sua primeira presidente mulher e eu disse:  "Isso é muito importante, mas mais 
importante é o Brasil ter na presidência uma pessoa que há 30 anos atrás estava 
num pau de arara, 40 anos atrás tava num pau de arara sendo torturada e lutando 
por essas – por uma parte dessas melhorias – que o Brasil nos governos petistas 
conquistou". Isso pra mim era emocionantíssimo.  

Eu chorei muito no discurso da posse da Dilma. Eu tava na... O meu último 
tio que ainda estava vivo, meu padrinho, que era um homem de esquerda – ele 
era militar e virou de esquerda, largou o exército, virou linha PCdoB, mas de 
esquerda e foi até o fim. Uma vez eu levei pra ele um autógrafo do Lula, ele fez 
um quadrinho. E eu tava lá na casa dele quando ela tomou posse. Todo mundo 
emocionado.  

Enfim, mais importante pra mim do que ela ter sido uma presidente mulher, 
que eu acho muito importante, é ela ter sido uma militante não só contra a 
ditadura, de uma organização que queria diminuir a desigualdade no Brasil, 
aumentar a justiça social como tava sendo feito. Então eu tinha uma enorme 
admiração pela presidente Dilma. Ainda tenho, claro! E ainda por cima essa 
presidente conseguiu fazer uma Comissão da Verdade! Conseguiu aprovar! 
Precisava vontade política, ninguém teve antes dela, nem o Lula, pra aprovar uma 
Comissão da Verdade. E quando eu soube que eu tinha sido escolhida, assim, 
realmente foi quase como se: alguém me jogou pro ar, me deu uma cambalhota 
e eu caí de novo no mesmo lugar, mas eu já tinha sido jogada pro ar. Sabe que 
nem quando você faz com criança:  "Tchup". E caí no mesmo lugar.  

[01:20:16] Bom, fui lá... Primeiro encontro que nós tivemos, fomos todos a 
Brasília e, durante a tarde, a Dilma nos recebeu no Planalto um por um, individual: 
Zé Carlos, Paulo Sérgio Pinheiro, Zé Paulo Cavalcante, Claudio Fonteles, Rosa, 
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Gilson Dipp e eu. E foi um amor, chegou e me abraçou, fofa, literalmente uma 
fofa! Bem-humorada! Tudo que ela provavelmente no posto era tensa – 
provavelmente qualquer uma de nós seria – ela pessoalmente era uma pessoa 
legal e, principalmente, com muita vontade de falar bobagem e dar risada. Isso eu 
adorei.  

E aí eu perguntei: "Eu tenho uma pergunta só: presidente, por que eu?". E 
ela disse:  "Porque eu gosto do que você escreve". E ela tinha lido um texto, que 
eu nem lembrava mais, porque foi uma coisa pequena, um prefácio que o Arthur 
Nestrovski pediu pra eu escrever quando ele tinha uma coleção chamada Lazuli, 
da ópera Salomé do Oscar Wilde. E eu tinha feito... E ela gosta de ópera, tinha lido 
esse livro, tinha lido esse prefácio e: "Porque eu gosto do que você escreve".  

Pra mim foi, assim, eu saí de lá eu tava andando a um centímetro do chão 
de honrada.  

E o mais legal foi o seguinte: nessa noite nós tivemos um jantar no Alvorada 
– isso eu faço questão de dizer, porque realmente a imagem pouca que eu tenho 
da Dilma não tem nada a ver com a durona. E nessa noite, esse jantar, começou 
um pouco protocolar, aquela coisa, e o gelo foi quebrando e foi ficando uma 
conversa divertida e uma hora – não me lembro de onde veio a conversa – e ela 
disse: "Vocês não sabem como é difícil morar aqui, porque eu fico lá em cima, 
numa ala que tem o meu quarto e o da minha mãe, isolada e se eu quero um chá 
na madrugada eu tenho que chamar o cerimonial e eu tenho que esperar o 
cerimonial, eu tenho que acordar um pobre coitado do cerimonial. O resultado é 
que eu não tomo chá", ela dizia. Porque se não tem que ir alguém, daí tem que vir 
me servir com todos os rapapés e aí eu brinquei e falei: "Presidente, esconde um 
fogareirinho embaixo da cama e aí no meio da noite você faz o chá". E ela falou: 
"É, mas se sair uma fumacinha pela janela é capaz de vir bombeiro, exército, 
guarda nacional, todo mundo"... A conversa era desse naipe, assim. Claro, 
conversou-se a sério sobre a Comissão da Verdade e tudo o mais, mas...  

Então... Eu tenho dela uma lembrança... E mais uma coisa, o dia da entrega 
do relatório – depois eu vou contar o trabalho – o dia da entrega do relatório, foi 
um dez de dezembro, que é o meu aniversário, por acaso, e que pra honra minha, 
eu não tenho nenhum mérito nisso, é o Dia Internacional dos Direitos Humanos. 
tem o dia 24 de março, que é um dia e o dia dez de dezembro é outro, são dois 
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dias que têm a ver com direitos humanos. E ela no dia do meu aniversário que foi 
o dia que a gente entregou o relatório, ela me deu um abraço e falou:  "Parabéns, 
feliz aniversário". Tudo bem, presidente deve ter todo dia, o cerimonial deve 
entregar de quem ela tem que cumprimentar, é protocolo e tudo, mas eu não 
esperava. Me deu um abraço apertado, de amiga...  

A coisa que eu mais quero é descobrir onde ela mora e ir visitar ela e andar 
na praia e dar risada no Rio de Janeiro, porque agora ela é... Agora ela é a Dilma, 
né? Agora ela é uma pessoa de quem eu quero ser amiga, e não acho que seja 
uma pretensão exagerada porque ela tá ali, um ser humano... Como disse o Freud 
sobre o Einstein:  "Um pobre diabo como todos nós", então gostaria de ser amiga 
dela.  

A Comissão da Verdade. Por um lado: que bom que, finalmente, uma 
presidente, que foi torturada, conseguiu aprovar uma Comissão da Verdade. 
Mas, que pena que demorou 30 anos.  

27 anos acho, a ditadura acaba em 85, a Comissão vem em 2012. E que 
pena que a nossa ditadura acabou, aí em 79, porque em 85 vem a primeira eleição 
direta, né? Em 79 que acaba a ditadura, eu errei nas datas.  

Que pena que em 79, até por pressão dos familiares de presos políticos 
que queriam soltar logo os seus familiares que estavam alguns quase morrendo 
nas cadeias, doentes etc e torturados, que pena que nós tivemos uma anistia pros 
dois lados. Por dois motivos: um é que se criou a famosa teoria dos dois lados, 
que é uma teoria fascista, não é?  

[01:25:15] E que muita gente... Quando eu tava na Comissão da Verdade, 
claro, a gente aparecia muito na televisão, a Globo teve pelo menos essa 
decência de cobrir alguma... Quando o Jango, o corpo do Jango veio pra ser 
enterrado em Brasília, algumas reuniões mais importantes que a gente fazia, 
alguns momentos aparecia, nós aparecíamos no Jornal Nacional. Então eu me 
lembro uma vez que eu tava no ponto de ônibus no Rio – esqueci de dizer que eu 
sou militante da causa sem carro, bom, mas isso é um detalhe. Eu tava num ponto 
de ônibus no Rio e um cara me abordou: "Ah, eu já te vi na televisão, você é da 
Comissão da Verdade...". Eu toda contente – oba, as pessoas estão se 
politizando: "Sou, sou sim". "E o outro lado, vocês não vão investigar?". "Que outro 
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lado?". "O outro lado, o lado das pessoas que os militantes mataram.  Eu falei: 
"Olha, foram três pessoas, acho que não tinha que ter matado ninguém, não sou 
a favor de nenhum tipo de assassinato, mas já foram investigados, meu caro, são 
públicos, essas pessoas já foram presas, todas foram torturadas: as que mataram, 
as que não mataram, as que não fizeram nada, morreram 340 e tantas, tem 142 
desaparecidas ainda, não tem outro lado".  

"Ah, porque...". Aí as pessoas perdem a razão, meu ônibus chegou: "tchau". 

Mas isso me aconteceu umas três ou quatro vezes, a pessoa começa a 
puxar conversa, você acha que a pessoa tá interessada e: "E o outro lado?".  

E mexer nesse vespeiro pro Brasil acostumado com o jeitinho, com o "deixa 
disso", com "não vamos falar naquilo que incomoda", foi tão pesado que eu acho 
que não foi à toa que nas passeatas contra a Dilma havia um ou outro, é pouco, 
mas nós que somos psicanalistas sabemos que os sintomas às vezes se 
manifestam num detalhinho, não é – pedindo intervenção militar.  

Quer dizer, como que de tanto ouvir falar de ditadura, de tortura, algumas 
pessoas acharam: "Ah, intervenção militar vai botar ordem nisso aqui!".  

Como se durante a ditadura não tivesse corrupção, o que não tinha era 
imprensa livre.  

Como se as estatais não tivessem enriquecido um monte de gente...  

Só que não se sabia de nada, não se sabia da tortura, como é que ia-se 
saber do dinheiro desviado? Então essa foi a parte, assim, eu tô fazendo só uma 
análise...  

A consequência da Comissão da Verdade foi muito mais negativa do que 
positiva, não houve passeatas dizendo, exigindo... Os mesmos familiares de 
sempre, mas não houve 40 mil pessoas dizendo: "Onde estão os nossos 
desaparecidos políticos". Houve passeatas contra a Dilma e gente pedindo 
intervenção militar. 

Bom... 

Agora eu vou contar da Comissão. Eu escolhi o tema dos camponeses, 
justamente por causa da minha relação com o MST. E porque os meus colegas 
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todos foram advogados de presos políticos, então evidentemente o tema dos 
mortos e desaparecidos militantes já era deles. Eu nem tentei disputar. Inclusive 
eles já tinham meio caminho andado, coisa que eu não teria. Então eu escolhi 
camponeses. E por uma ignorância de quem fez a lei, como se fosse uma nota de 
rodapé, no mesmo pacote dos camponeses vinham os índios. Eu digo ignorância 
porque a causa dos índios era gigantesca, não era uma nota de rodapé da 
investigação dos camponeses. Então eu fiquei com duas investigações muito 
difíceis.  

Primeiro porque eu tinha que viajar pra um monte de lugar no Brasil, 
mantendo consultório. E segundo que as regiões indígenas são mais longe. Não 
é só que você vai, pega um avião... Porque, claro, a gente fez audiências públicas 
em muitas capitais em relação aos mortos e desaparecidos. E em muitas eu fui 
também. Quando eu não tava em terra indígena ou em pesquisa camponesa eu 
fui também. Então a gente fez no Rio Grande do Sul, a gente fez em Minas Gerais, 
a gente fez em Marabá, a gente fez em Goiás... Teve em muitos lugares, foi muito 
bacana. E o Pedro Dallari, principalmente quando ele pegou a coordenação, deu 
uma dinamizada espetacular. E eu, além disso, além do consultório e além das 
reuniões em Brasília, que eram muito desgastantes, porque tinha muita disputa 
interna, infelizmente. Todo mundo tão adulto já, né? E, além disso, eu tinha que ir 
pra terra indígena.  

Então eu tenho que falar dessa experiência de uma forma muito dividida 
num certo sentido, que é o seguinte: eu não me dava conta do sofrimento que 
foi, durante dois anos e meio, atender de 3a à tarde até 6a ao meio-dia, pegar um 
avião 6a, sei lá, três da tarde, ir pra algum lugar perto de terra indígena, no dia 
seguinte pegar um carro, ir pra uma aldeia, entrevistar as pessoas... Eu anotava 
porque eu, sabia que não ia nunca dar tempo de gravar e regravar, então no 
caderninho, ali, ouvir, ouvir, ouvir, ouvir... No domingo ir pra Brasília, fazer reunião 
em Brasília o dia inteiro, na 3a fazer reunião de manhã com meu grupo de 
pesquisa, e quase que eu aterrissava na minha cadeira do consultório às três da 
tarde pra atender sete pacientes e daí 4a, 5a, 6a de manhã e saía de novo... 

 [01:30:43] Bom, teve um custo pra mim, quase grave, mas felizmente não 
foi, que em 2015 eu tive uma pane de memória grave. Meus amigos um dia se 
reuniram e me chamaram pra jantar e falaram:  "Rita, você não tá percebendo?". 
Eu esquecia completamente compromisso de hoje pra amanhã, eu esquecia... E 
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com paciente! Eu perdi três pacientes que tinham recém-chegado e que vinham 
pra entrevista, quando voltavam começando a análise contavam alguma coisa 
que era continuação da entrevista e eu não sabia do que eles estavam falando. 
Eu perdi a memória recente. Foi terrível, posso falar disso com calma porque 
descansei, fiz alguns tratamentos, acupuntura etc e recuperei, mas aí ficou muito 
claro que era o desgaste. Foi um desgaste, mas foi maravilhoso!  

Então tem isso: foi pesadíssimo, foi sofridíssimo, mas foi maravilhoso! E, 
principalmente...  

Camponeses. Primeira viagem que eu fui foi pro Araguaia. Fiz duas viagens 
pro Araguaia. Lá pra Xambioá, pra São Domingos... Claro, a gente ficava ali 
tentando ver aquele pessoal, familiares dos mortos desaparecidos, que desde o 
Fernando Henrique, desde os anos 90 estão procurando os restos mortais dos 
seus parentes no Araguaia e não acham. Mas continua. 

Então a gente vai lá, tem que ir até o cemitério, ver as pessoas cavando, 
todo túmulo que não tem identificação, aí indo lá, enfim... O único desaparecido 
político que foi encontrado, foi encontrado, fico até emocionada, pelo nosso 
querido Daniel Lerner, que ele se ofereceu pra ser... Quando ele trouxe o avô dele 
pra dar um depoimento, foi o único depoimento, Heidi, do seu pai, da ditadura de 
Getúlio – que também tava contemplada, mas a gente não teve tempo, a gente 
ficou concentrado na ditadura mais recente.  

Daniel primeiro veio acompanhar o avô e depois falou: "Eu quero trabalhar 
nesse troço" (risos). E entrou. E nem era pra investigar, ele ficava lotado em 
Brasília. Ele nem era investigador. Eu não lembro qual era a função, sinceramente 
não lembro, porque ele fez uma coisa tão mais importante que a função dele ali... 
Ele descobriu, foi ao cemitério de Brasília, eu não lembro quem descobriu se tinha 
túmulos anônimos, se tinha... E aí ele foi investigar se tinha gente que morreu em 
Brasília... Ele descobriu uma conexão. Ele, essa investigação foi dele, não foi de 
nenhum dos comissionados! Chamou os familiares, do Maranhão, de um outro 
movimento, porque a gente conhecia o movimento do Manoel da Conceição, 
Pindaré-Mirim, que foi um movimento pela terra importante.  

O Manoel da Conceição veio, nós entrevistamos ele, ele esteve preso, foi 
torturado durante... Foi uma coisa linda, o Sarney era governador do Maranhão e, 
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como ele era ligado ao movimento de igrejas quando ele foi torturado, houve 
muito protesto, inclusive desde a Europa, desse movimento de igrejas grande, e 
aí o Sarney quando ele já tinha sido solto, disse que queria visitá-lo e ele disse: 
"Não aceito, foi o senhor que roubou minha perna, não aceito". Não aceitou. O 
governador tentando ali ficar bem na fita e ele não aceitou. Foi muito legal 
entrevistar o Manoel da Conceição.  

Mas o Daniel descobriu um outro líder de um outro pequeno movimento – 
acho que era de Goiás – que foi torturado e... Aí os familiares vieram, os 
sobrinhos-netos, porque esse cara morreu jovem, então foi o irmão dele que 
casou e teve filho e o sobrinho ou sobrinho-neto, não me lembro... E fizeram o 
DNA... Então um desaparecido político foi encontrado pelo nosso querido Daniel.  

E de resto: ninguém entregou nada! Ninguém entregou nada. Isso foi muito 
triste.  

E, ainda por cima, eu chamei a única historiadora da Comissão da Verdade 
que foi a Heloísa Starling, uma excelente historiadora da UFMG, que já tinha feito 
um trabalho – ela já tinha feito, lá na UFMG – um trabalho de recuperação da 
memória dos desaparecidos políticos, não de investigação, um site pro Paulinho 
Vanucci, quando o Paulinho Vanucci tava no Ministério dos Direitos Humanos. 
Tem um monumento lindo feito em BH também pros desaparecidos políticos... 
Então chamei a Heloísa.  

[01:35:25] E a Heloísa chamou uma equipe de jornalistas pra trabalhar com 
ela e esses jornalistas conseguiram entrar nos arquivos do CENIMAR e nesses 
arquivos do CENIMAR eles encontraram documentos em que vários 
desaparecidos políticos foram mortos no CENIMAR. Não conseguiram encontrar 
as pessoas, mas conseguiram saber onde foram mortos muitos desaparecidos. 
Tá escrito: "pessoa morta", "preso no CENIMAR: pessoa morta”.  

E por uma ciumeira interna – e eu vou dizer porque eu não tenho porque 
preservar essa pessoa – o Claudio Fontelles, que não saía da casa dele em Brasília 
pra ir pra lugar nenhum. Eu fui pro Araguaia pra entrevistar os camponeses e ele 
que tinha que investigar os desaparecidos da militância nunca saiu da piscina dele 
pra ir pro Araguaia. Eu não tinha que investigar isso, eu tinha que investigar os 
camponeses. E depois ainda foi fazer uma fofoquinha de que eu não me 
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interessei pelos militantes. Resultado: os familiares dos militantes começaram a 
me olhar feio até eu conseguir esclarecer o que é que tinha... Eu falei: "Gente, eu 
tava pesquisando os camponeses e os índios, não era pouca coisa... Bom, enfim, 
e daí o Claudio Fontelles veio fazer uma denúncia de que a Heloísa Starling tinha 
cobrado... Tinha conseguido do MEC, nem foi dinheiro da Comissão, tava o 
Aloísio Mercadante no MEC, uma verba de 60 mil reais pra produzir essa folhinha 
de papel que era o que o pessoal tinha começado a achar no CENIMAR. Não tinha 
nada disso, a equipe que ia ganhar seis mil reais por mês, que não é muita coisa, 
durante não sei quantos meses, então 60 mil reais pra cada um eram dez meses 
de trabalho, tinha começado a trabalhar e já tinha achado uma primeira coisa que 
ele, Claudio Fontelles, não tinha nem passado perto do CENIMAR. Então, aí o 
Paulo Sérgio Pinheiro defendeu a Heloísa, assim, com veemência. E o Claudio 
Fontelles falou: " Então eu renuncio". E ninguém falou nada. Ninguém disse: "Não, 
por favor...". Ficou todo mundo assim:  "Ah, é?". E nas redes sociais onde ele vivia 
fazendo propaganda de si mesmo também não teve... Eu acho que ele imaginou 
que ia dar uma de Jânio, quer dizer, dar uma de Jânio que também renunciou e 
ninguém falou nada, mas, enfim... Fazer essa jogada...  

E aí entrou o maravilhoso Pedro Dallari. Demorou, nós ficamos um tempo... 
Ah, e o Gilson Dipp que ficou doente, nunca mais voltou pra Comissão e nunca 
mais tirou o nome dele, o que eu acho muito feio. Porque, ele ficar doente e não 
voltar é totalmente compreensível, mas então tira o nome, porque como é uma 
Comissão de Estado, nós não podíamos substituir o Gilson Dipp, só se ele 
dissesse:  "Olha, gente, eu não vou conseguir voltar". Mas ele ficou com a honraria 
de ter o nome no relatório e não liberou a vaga, então nós ficamos com seis.  

Mas, pelo menos, no lugar do Claudio Fontelles veio o Pedro Dallari. E o 
Pedro Dallari, além de ter sido um ótimo coordenador, el pacificador... O Zé Carlos 
Dias já era pacificador, já foi muito boa também a coordenação dele... Não, eu 
acho que quando saiu... Não, depois da Rosa foi o Zé Carlos Dias... O Zé Carlos 
Dias é um querido, adorável, muito sério, muito honesto, muito generoso, gosto 
muito dele! Gosto de todos, mas dele particularmente. E o Pedro Dallari... Do 
Paulo Sérgio Pinheiro também gosto muito.  

E o Pedro Dallari quando veio... Primeiro: filho de um advogado militante 
de direitos humanos que foi sequestrado junto com o Dom Adriano Hipólito e 



 

 
 

 

38 

jogado depois na estrada. Quer dizer, ele já tem uma história ali, ele devia ser 
criancinha, não sei se ele já tinha nascido... E, enfim... Com muito gás novo!  

E o Pedro Dallari inventou alguns dispositivos que salvaram a Comissão de 
ser uma Comissão inócua, porque ninguém disse nada mesmo. Ninguém! E teve 
um coronel que falou, o tal de Malhães, e foi assassinado. Então nunca mais 
ninguém falou. A gente convocava, eles eram obrigados a vir, e eles só diziam: 
"Nada a declarar", "nada a declarar". Tinha um que até falava meio rindo, meio, 
assim, com cara de deboche: "nada a declarar". E a gente não podia fazer nada 
com isso, né?  

Bom, então ele teve uma ideia muito boa. Primeiro ele mandou um ofício 
para as três armas: Exército, Marinha e Aeronáutica, como se fosse um ofício 
administrativo, perguntando – Comissão da Verdade, gente, com poderes da 
presidência da república, mandou pros ministros de um governo democrático, de 
esquerda – se houve desvio de função em instalações da Marinha, do Exército e 
da Aeronáutica. Resposta: "Não. Nenhum desvio de função". "Ah, é? Então tá".  

[01:40:20] Então, outra ideia do Pedro, então nós vamos visitar essas 
instalações com ex-presos. E eles não podiam dizer que não. Então era, ao 
mesmo tempo, três coisas: um, era constrangedor, porque você chegava, por 
exemplo, primeiro lugar que a gente foi, Base Aérea do Galeão, onde o Stuart foi 
morto e outras pessoas. Base Aérea do Galeão. A gente ia com outros presos. 
Recebidos com honras... Porque nós éramos uma Comissão da Presidência. 
Recebidos... Cafezinho, projeção de slides pra mostrar como é hoje em dia... Não 
nos interessava a mínima... A gestão da Base Aérea, parará...  

Então: "Podemos começar?". "Podemos". Os militares atuais – jovens, mais 
jovens que nós, que talvez nem soubessem de tudo, nos acompanhando e as 
pessoas dizendo: "Aqui tinha uma cela, agora é um almoxarifado, mas aqui era 
uma cela, eu fiquei presa aqui.". "Aqui tinha uma segunda cela. Ué, esse lugar aqui 
tá fechado, o que que tem aqui?". "Não, aqui não tem nada, derrubaram aqui". "Ah, 
tá". "Ali eu fiquei e eu ouvi o Stuart gritar, eu ouvi ele ser arrastado". Várias 
pessoas, não era uma dizendo, várias contando. "Até ouvir a voz do capitão 
fulano, que a gente sabe que era dele, a gente conhecia a voz dele, ele torturava 
a gente também, dizer: 'Esse aí já era'". Então foram situações assim. A gente foi 
na Base Aérea do Galeão, a gente foi na Ilha das Flores, no Rio, que é outro lugar 
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da Marinha, tem uma base aérea. A gente foi num quartel em Minas Gerais. A 
gente foi numa delegacia em Recife... Só não foi no Doi-CODI aqui de São Paulo 
que não existe mais. Mas fomos em vários lugares assim.  

Então foi possível colocar no relatório não a prova no sentido de: "Está aqui 
o documento", mas os depoimentos de todas essas pessoas.  

Então a Comissão da Verdade pôde afirmar que uma parte desses 
desaparecidos políticos nós sabemos em que circunstâncias foram mortos. Nós 
não encontramos os corpos, mas sabemos em que circunstâncias foram mortos. 
E isso no relatório talvez tenha sido a coisa mais importante.  

Bom, e eu? Ainda dá pra falar um pouco? Dos índios e dos camponeses? 
(...) Tá. Não, e ainda quero falar da pesquisa indígena.  

A pesquisa camponesa eu... De onde houve mortes eu fui pra dois lugares, 
eu fui pra Imperatriz, falar com o Manoel da Conceição, que era esse líder que o 
Sarney prendeu e torturou. E fui pro Araguaia, pra ouvir todos – não pra ouvir os 
familiares, não pra ajudar na pesquisa dos familiares que estavam procurando os 
militantes urbanos mas que... Então esses movimentos, o movimento no Araguaia 
era considerado movimento da militância urbana, só que eles quiseram, tentaram 
implantar uma guerrilha no Araguaia, mas eles estão investigados com os 
militantes urbanos. E eu fui entrevistar os camponeses do Araguaia, que foram 
muito torturados pra dizer onde estavam os guerrilheiros. E alguns morreram, 
alguns estão sequelados... Um deles teve um derrame, tem dificuldade de falar, a 
mulher dele tem que ficar traduzindo o que ele fala... Ele fala, tem memória e 
tudo, mas...  

Bom... E tinha uma coisa muito comovente ali, que tem a ver com a bravura 
natural – natural não, cultural, do camponês, que, principalmente naquela época... 
Quer dizer, uma vida muito dura, muito isolada, tendo que enfrentar uma série de 
perigos, ser camponês nos anos 60, imagina, tinha até onça! Não era uma vidinha 
fácil. E, em algum momento na tortura, um deles, quando começaram a apanhar:  
"Onde estão os terroristas?", "Onde estão os terroristas?". Um deles disse:  "Eu 
não conheço nenhum terrorista, quem tá tocando o terror aqui são vocês". E 
provavelmente entre eles, um contou pro outro, que contou pro outro e eles 
passaram a responder assim ao torturador, que é uma coisa muito linda pra mim. 
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Primeiro: da bravura deles e segundo de como é a cultura oral entre essas 
populações analfabetas porque isso corre de boca em boca, e todos passaram a 
responder assim. Sabendo que respondendo assim eles iam apanhar mais, 
evidente! E apanhavam mais, mas eles respondiam assim.  

[01:45:05] Então eu tenho todos os depoimentos dos camponeses do 
Araguaia ou dos parentes de camponeses que foram mortos.  

E indígenas. Indígenas eu não sabia nada! Eu comecei a lembrar que nos 
anos 70, quando a ditadura já tava um pouquinho, quer dizer, não no começo dos 
anos 70 que foi o pior período, né, Medici, mas pro fim dos anos 70 vocês devem 
lembrar que algumas pessoas tinham aqueles plásticos nos carros pelas 
demarcações das terras indígenas, que pra mim não significava muita coisa... "Ah, 
tá, claro, sou a favor. Quem vai ser contra?” Mas eu não sabia o que tava 
acontecendo com as terras indígenas.  

Mas o que é que acontece? Nos governos militares teve alguns grandes 
apoiadores entre os empresários, vocês sabem disso, né? Tanto que a Operação 
Bandeirantes foi criada em parte com o dinheiro de empresários. Esses 
empresários ganharam terra do governo. Vocês lembram dessa coisa:  "Fazenda 
Bamerindus", "Fazenda Volkswagen"? Umas enormes fazendas no Amazônia, de 
gado, derrubava mata também... Gado... Na época nem era o ciclo da soja ainda, 
era gado mesmo... Fazenda Bradesco, Fazenda Bamerindus... Qual que era a 
outra que eu falei agora pouco? Bradesco, Bamerindus, tinha uma outra... 
Volkswagen... Tinha várias! Bom... Tinha os empresários apoiando e tinha os 
governos militares dando terra para os seus apoiadores.  

Bom, mesmo assim, ainda havia uma lei que pra você doar terra pra uma 
fazenda – terra devoluta, né, porque era terra sem dono – tinha que ter um 
atestado negativo de presença indígena. Como é que era feita essa inspeção de 
presença indígena? Por aerofotometria.  

Tentem olhar uma foto aérea da Amazônia, você enxerga o que tá 
embaixo? Não enxerga! Quer dizer, era uma fraude, você não sabe se tem uma 
aldeia indígena embaixo.  

Então tiravam fotos e falavam:   "Não tem índios". E aí dava as terras. Bom, 
muitas vezes... Tem um depoimento do Davi Yanomami, que é maravilhoso, eu 
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não sei reproduzir ele inteiro, mas eu sei como é que é o começo, quando a gente 
foi na terra dos Yanomami. Os Yanomamis foram, a terra deles, eles ficam em 
Roraima... Eram muitas aldeias, porque uma etnia às vezes são muitas aldeias 
próximas, né? Eram muitas. E eles... No Governo Médici ou Geisel, em 74, já era o 
Geisel? Não, era o Médici ainda. Abriram uma estrada que era pra fazer ligação 
com o Peru, eu acho, ali... E que também era uma estrada pra garimpo e 
desmatamento pra fazer fazenda.  

E o Davi Yanamomi dá um depoimento lindo, ele diz: "Eu nem sabia que 
havia governo. Eu estava na minha nação – pros índios. Eu estava na minha nação. 
Eu soube do governo porque ele veio chegando, desmatando a nossa terra, 
acabando com a nossa caça, trazendo epidemia, e matando a gente". Quer dizer, 
ele soube que ele era brasileiro, num país chamado Brasil dessa forma. O 
depoimento dele é muito eloquente! Muito eloquente!  

Uma outra etnia que tem na Amazônia, que chama os Waimiri Atroari, 
acontecia isso, eles eram três mil, me parece, isso é aproximado, evidentemente, 
mas é que tinha um sertanista, chamado Antonio Cotrin, que trabalhava com eles, 
então sabia mais ou menos quantos eles eram. E tinha um padre também que 
trabalhava com eles. E quando tentaram passar essa outra BR, que liga...  

Então, desculpe, os Yanomami é em Roraima, e a BR174 é que é a dos 
Waimiri Atroari e que vai por baixo, pelo sul do Estado do Amazonas pra ligar com 
o Peru.  

Quando passou essa estrada... Quando os índios ouviam os barulhos dos 
tratores, dos motores, eles não sabiam o que era aquele ronco, eles acharam que 
era um tipo de fera, então eles iam pra beira da estrada com arco e flecha. E eles 
eram derrubados à bala. E aí tocavam fogo nas aldeias, aí tudo que você pode 
imaginar. E epidemias! 

Esse Antonio Cotrin é um sertanista que a gente entrevistou, eu e o 
Vincent Carelli que foi quem me acompanhou pra filmar e fotografar, a gente 
entrevistou em Alagoas, porque em 72, ele tinha 21 anos, ele deu uma entrevista 
pra Veja, no tempo em que a Veja era uma revista séria, acho que foi pro Beto 
Ricardo, que publicou a revista, que é do ISA, né? Dizendo que ele saiu da Funai – 
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foi isso, ele deu essa entrevista quando ele se demitiu da Funai, porque vocês têm 
que pensar que é uma coisa, é um cargo público vitalício e bem pago.  

[01:50:10] E ele se demitiu e disse: "Eu não quero ser coveiro de índios". E 
aí nós fomos entrevistá-lo em Alagoas, e ele disse: "Sim, eu percebi que eu ia nas 
frentes de atração" – teoricamente então ele tava indo se aproximar dos índios 
pra tentar evitar o massacre que vinha depois com a estrada, com a fazenda... só 
que ele disse que ele ia, com um grupo de sertanistas, às vezes  um padre, às 
vezes professores, intérpretes, sei lá... sem vacina... Então ele sabia que ele ia 
chegar e que ia... Porque desde os Villas-Boas, em 1946, quando os Villas-Bôas 
entraram nas aldeias do Xingu, já se sabia que os índios não têm resistência para 
as nossas doenças. Então, na verdade, além desses massacres grandes que 
houve, dos Waimiri, dos Yanomamis, etc, morreram mais índios de doenças de 
branco – gripe, catapora... – do que de tiro. Mas a Comissão acusou o Estado 
Brasileiro.  

Porque já se sabia, porque, por exemplo, Cotrim, dizia: "Nós temos que ir 
vacinados". A Funai era militarizada. E eles não davam a mínima. Era quase que 
interessante, resolvia um pouco o problema: "Deixa morrer, não fomos nós que 
matamos, morreram de gripe"...  

Então esse Waimiri que eram três mil e quando acabou a passagem da 
BR174, tinham sobrado tipo 350. E teve um sertanista também, chamado Porfírio 
Carvalho, ele foi conosco pros Waimiri, o pessoal chama ele de Fidel Castro dos 
índios, porque ele conseguiu processar o Estado, conseguiu recuperar um bom 
pedaço de terra pros índios. E conseguiu - porque ali fizeram também a 
Hidrelétrica de Balbinas, que era uma hidrelétrica que era corrupção, pra quem 
diz hoje em dia:  "Intervenção militar porque não tinha corrupção naquela época", 
essa hidrelétrica é, claramente, corrupção, porque fizeram lá num lugar que o rio 
não tinha nem vazão suficiente, então ficou abandonada no meio do caminho. 
Não lembro, mas acho que era Balbinas, depois se vocês quiserem eu me certifico 
no relatório. Então esse Porfírio Carvalho processou o Estado, conseguiu as 
terras, conseguiu dinheiro...  

E essas aldeias, os Waimiri Atroari eles são espetaculares, eles fizeram de 
novo suas aldeias com as grandes malocas onde moram várias famílias. E na porta, 
quando você entra na terra Waimiri Atroari tá escrito: "Quando eram 350" – 
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alguma coisa assim – a estrada... Porque a estrada parou também, porque ela não 
ia dar pra lugar nenhum, então ela parou. "Quando parou a estrada eram 350 
indígenas, esse mês comemoramos o nascimento da criança número 1500 e não 
sei quanto".  

Quer dizer... Foi a primeira que a gente visitou. E esses são muito 
interessantes. E o Vincent já fazia filmes nas aldeias há muito tempo, né? Ele 
entregava uma máquina, uma câmera na mão dos índios e eles se filmavam, era 
muito bonito. Enfim... Então essa experiência foi espetacular! Foi espetacular!  

Um deles, o cacique Babau, que a gente foi visitar lá no Sul da Bahia, um 
Tupinambá, que até hoje tá brigando. Mas ele conta a história do passado 
também. Quando a gente chegou lá, ele tava chegando da cadeia, porque ele põe 
a cerca dele pra cima dos fazendeiros de cacau, os fazendeiros de cacau põem a 
cerca pra cá, ele põe pra lá. E ele vivia sendo preso, tava chegando da cadeia.  

Essa é a história dos índios até hoje, porque a dos camponeses com o MST 
melhorou muito!! O MST é uma organização enorme. Ainda há casos, mas a 
questão da terra no Brasil parou de ser resolvida à bala a partir dos anos 80. Ser 
resolvida "via de regra", quer dizer, ainda há questões de bala, mas não é mais o 
modo como... Porque o MST se organizou. E eles, se precisar, eles estão armados. 
É fácil criminalizá-los por isso, mas ninguém criminaliza os fazendeiros, né?  

E os índios são os que continuam lutando, é uma luta que continua. Então 
pra mim foi muito importante, porque eu me senti contribuindo com uma luta que 
continua.  

Eu consegui, por exemplo, publicar esse depoimento do Davi Yanomami 
pra Comissão, eu consegui publicar no jornal, pra divulgar um pouco mais. E 
entendi o valor desses militantes da causa indígena, que antes eu não entendia. O 
ISA – Instituto Socioambiental, o Andrea Tonacci, que morreu há pouco tempo, 
que filmava os índios também. Enfim... Foi assim. 

[01:55:07] Acho que eu não vou acrescentar nada porque eu não saberia. 
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[MARIA RITA KEHL] Tá bom? Deixei tempo sobrando com tudo que eu 
falei? 

[HEIDI TABACOF] incompreensível 

[MARIA RITA KEHL] Nossa, adorei, obrigada a vocês! 

Ainda bem que eu falei um pouquinho de psicanálise, né? (risos) 

 

FIM 


