
 
 

PSICANALISTAS QUE FALAM – EMILIANO DE CAMARGO DAVID 1 

TRANSCRIÇÃO EPISÓDIO EMILIANO DE CAMARGO DAVID 

 

[00:00:30] 

 

[EQUIPE] Câmera? Tudo rodando? Áudio? Tudo rodando. Ok, Heidi. 

 

[HEIDI] Vamos lá? 

 

[EMILIANO] Bora! 

 

[HEIDI] Te escuto. 

 

[EMILIANO] Ah, é assim? (risos) 

 

[HEIDI] É assim (risos). 

 

[EMILIANO] Uau! 

 

[HEIDI] Te escuto. 

 

[EMILIANO] Tá.  

Sabe que ontem eu te enviei uma mensagem perguntando sobre o roteiro. E aí você falou: 

“Não, não tem roteiro”. E eu pensei: Pô, mas é tão óbvio que não teria roteiro que... Que ideia 

achar que teria um roteiro! Mas ainda assim acho que eu não fiquei tão convencido, porque 

cheguei aqui ainda crente que eu receberia uma pergunta, que iria servir um tanto como roteiro.  

Então, a mensagem “te escuto”, de disparador, ela é muito bem-vinda. Então, bem-vinda 

porque acho que eu tenho estado muito acostumado a ficar nessa posição de quem convoca o 

outro pra falar.  

Então, “psicanalistas que falam” é algo que dialoga comigo, eu penso, porque sou falante, 

tanto na característica de vida, pessoal, mas também um pouco na prática.  

E me tornei mais falante quando passei a trabalhar no quintal, que é: os CAPS [Centro de 

Atenção Psicossocial] infanto-juvenis, onde o cuidado em saúde mental se dá no quintal, se dá 

dentro da casa, em um equipamento, um serviço de saúde que é montado dentro de uma casa e 

que o espaço do brincar, do encontro, o espaço mais privilegiado do brincar é o quintal, que é um 
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território, assim, por dizer, de ampla fala. E de falas que acontecem com o corpo, de falas que 

acontecem com o olhar, de falas que acontecem na brincadeira e de falas daqueles que não falam 

pela verbalização. Crianças autistas que não necessariamente recorrem primeiramente à 

verbalização pra comunicar, pra falar. Então foram esses espaços, acima de tudo, que me 

ensinaram a escutar e a falar também. 

E hoje, falando assim livremente, acho que é bom partir daqui, é bom partir do quintal, 

do quintal dos CAPS para pensar talvez outros quintais.  

Meu nome é Emiliano – Emiliano de Camargo David – eu fui forjado em quintais. Em 

quintais principalmente do interior de São Paulo, que embora não foi onde eu nasci, mas talvez 

foram os quintais mais vibrantes que eu percorri. Em especial o quintal dos meus avós paternos, 

da minha avó Maria e do meu avô Geraldo. 

[00:05:20] Um quintal onde ele se dividia em: metade um quintal de cimento e metade 

um quintal de terra, onde o meu avô, quem podava esse quintal, e ele tinha um mato, um mato 

que era o que ele chamava de “tiririca”, e ele podava de um jeito a retirar o que ele chamava de 

“batatinha”, que era de onde surgia aquele matinho, aquela grama. E ele dizia que se não tirasse 

essa batatinha, muito rapidamente voltava o mato a tomar aquele espaço pequeno, mas que pra 

uma criança parecia um espaço enorme. Mas hoje eu entendo que não era um espaço tão grande 

assim, como parecia. E ali tinham duas árvores muito marcantes, no fundo do quintal, uma 

jabuticabeira – que até hoje está lá – e mais à frente, assim, desse quintal de terra que ficava no 

fundo da casa, uma goiabeira. E então cada uma numa ponta e as brincadeiras se davam muito 

por ali. Isso na cidade de Araraquara.  

E o outro quintal, da minha avó materna, minha avó Cléia, esse um quintal já cimentado, 

embora também houvesse uma árvore, uma mangueira, no fundo, e um quintal também 

vibrante, só que de uma organização outra... Elas tinham organizações muito distintas, as minhas 

avós. 

Mas por que é que eu estou contando isso? Porque foi ali que eu aprendi a brincar, 

principalmente, junto aos meus primos, junto às minhas primas. E quando um psicanalista é 

convidado a brincar no quintal de um CAPS, de um Centro de Atenção Psicossocial Infanto-Juvenil, 

de alguma forma ele se revê brincante.  

 Então, foi muito importante eu ter brincado em quintais pra poder compor com um 

cuidado em saúde mental, uma psicanálise brincante, uma psicanálise que brinca, que se põe no 

quintal, que joga bola, que roda bambolê, que corre de pega-pega e pique-esconde, assim. Esse 

tipo de técnica humana, que é uma técnica de cuidado em produção de saúde e de saúde mental.  
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Então, por algum motivo, o início desse encontro fala também de um início da minha 

prática de vida e da minha prática na psicologia, na saúde pública, na psicanálise... Porque... Por 

que estou dizendo início? Porque a minha experiência se inicia, a experiência clínica, ela se inicia 

na saúde mental, mais especificamente na atenção psicossocial. É ali que eu considero que 

iniciou, mesmo antes de um serviço de psicologia aplicada, embora ali já houvesse uma escuta. 

Mas foi num estágio, em meados do terceiro ano de Psicologia, de um curso de Psicologia, que 

eu vi numa tabuleta, àquela época o estágio ainda era pregado em tabuletas na universidade e a 

gente ia até esses corredores para ver as vagas de estágio que estavam anunciadas. E eu vi lá que 

tinha uma vaga num CAPS. Eu nunca tinha ouvido falar em CAPS, em Centro de Atenção 

Psicossocial. Eu desconhecia. Era algo que não tinha sido ensinado na universidade, embora 

aquela vaga estivesse na própria universidade.  

[10:27] E eu já trabalhava com saúde mental. Mas eu trabalhava dentro de um convênio 

médico, em algo que eu chamava, de forma jocosa, de telemarketing da loucura, porque... (risos). 

Porque era um convênio médico que ele tinha uma proposta que era um case de psiquiatria. Ele 

contratava estagiários de psicologia pra ficar numa baia, com um headphone, como se fosse um 

telemarketing. E ali você ficava numa posição que eles chamavam de ativo e passivo. Usavam os 

mesmos termos também do telemarketing. Então você recebia ligações e fazia ligações para os 

pacientes daquele serviço de psiquiatria. E ali – eu sempre tive essa voz meio rouca, e um nome 

que não é um nome que alguém imagina que alguém de 17 anos tenha. Então a voz rouca e ali, 

jovem, à época com 19 anos, as pessoas achavam que estavam falando com alguém mais velho, 

porque não sabiam quem estava do outro lado da linha, né? Eu estava ali terminando o segundo 

ano de psicologia, vendo matérias muito básicas e conversando com pessoas as quais eu também 

nunca tinha visto, eu só escutava a voz, literalmente. Isso era interessante pra escuta.  

E como era um serviço que ele era considerado um serviço de alta complexidade: as 

pessoas precisavam ser acompanhadas diariamente e esse acompanhamento diário era feito pelo 

telefone, a gente anotava nos prontuários. E esse apoio diário subsidiava as consultas médicas e 

terapêuticas em grupo, mas que não era a gente que fazia. Então eu via os pacientes no corredor 

e eu ficava imaginando: “quem será que é esse?”, “quem será que é essa?”. E às vezes eu escutava 

na recepção o nome, e eu falava: “Nossa, então é ela que fala comigo!”. E isso também acontecia 

ao contrário. Por vezes alguém do corredor me chamava: “Emiliano!”. E aí então havia um susto, 

porque: “Mas é você, menino, que me liga dia sim, dia não?”. “Mas é você...?”. À época eu usava 

– eu tinha mais cabelo do que hoje – então eu usava tranças enraizadas, eu usava o cabelo de 

muitas formas à época e, absolutamente, não era essa a imagem que aqueles pacientes faziam e 

vice-versa também.  
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Mas a experiência foi importante pra eu entrar no CAPS, porque de alguma forma foi um 

primeiro contato que eu tive com o que até então se chamava pra mim de psiquiatria, porque 

quando perguntavam pra mim: “Você faz estágio em que?”. Eu dizia: “Eu faço estágio em 

psiquiatria”. Foi assim que era o nome da vaga, era assim que a universidade considerava. Embora 

esses estágios não eram estágios obrigatórios, eram estágios que eu mesmo procurei. 

Mas quando eu tive contato com a atenção psicossocial, eu fui entender que não tinha 

nada a ver com psiquiatria, muito pelo contrário, muito pelo contrário. E o universo do SUS se 

expande. Eu começo no quarto ano a ter mais contato com a psicanálise, um momento do curso 

onde tem mais contato com a psicanálise, em relativa contraposição ao que se chamava na 

faculdade de psicopatologia. Então, eram duas aulas que estavam ali no mesmo período: a gente 

tinha aula de psicopatologia e a gente tinha aula de psicodinâmica – esse era o nome da aula. E 

elas falavam de fenômenos, que levavam por vezes os mesmos nomes, mas eram compreendidos 

de modo muito distinto.  

[00:15:15] Isso foi bastante importante porque muito daqueles fenômenos eu vivia no 

Centro de Atenção Psicossocial. Mas eu tive a sorte de encontrar uma equipe com alguns 

psicanalistas: Marcelo Tavella, a Katia [Celina Gonçalves Ramos] a Cecília [das Neves Assumpção], 

que era uma médica, e que foram mostrando pra mim que a psicanálise fazia oficina de música, 

tocava violão... Esse psicanalista, o Marcelo, fazia um grupo de futebol, aonde a gente ia pra uma 

quadra na Vila Prudente jogar futebol. Então tem algo que eu sempre gosto de contar, que depois 

que a gente jogava bola e, evidentemente, ficava todo mundo suado, aí o psicanalista, as outras 

pessoas da equipe, iam tudo pro vestiário. E aí todo mundo ia tomar banho e ficava nu e tal e tal.  

Então aquilo que na universidade muitas vezes eu escutava que era uma certa distância, 

que não era para receber... Me lembro de uma orientação tão estranha que o psicanalista não 

receberia... se recebesse algum doce, alguma coisa, não deveria comer, achava aquilo tão... E de 

repente eu estava vendo lá o psicanalista tomando banho, no mesmo vestiário, vestiário de 

quadra esportiva que não tem, não tem baia, não tem... Então foi muito importante saber disso 

desde a faculdade. Muito importante saber disso desde a faculdade.  

Outra experiência com a psicanálise que foi muito primeira e que também foi fundamental 

– porque antes de ir fazer estágio na saúde mental, eu fui fazer estágio em departamento pessoal, 

no RH, no RH de uma empresa pública que era a Dataprev, empresa que fazia processamento de 

dados do INSS. E o meu supervisor era um psicanalista, um psicanalista no RH, o Antônio Albino. 

E ele, junto com – essa não uma psicóloga, não uma psicanalista, a Marisa, mas alguém também 

com uma escuta muito afiada, uma mulher gaúcha – me acolheram muito bem, de um modo 

muito cuidadoso. Mas ele dizia assim para mim: “Você é um clínico”. Foi a primeira pessoa que 
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me disse que eu era um clínico. Eu não entendia muito bem por que ele estava dizendo isso, até 

que... Eu fiz estágio lá por dois anos, até que chegou um momento, ele disse assim: “A gente vai 

fazer uma atividade clínica aqui, a gente vai escutar as pessoas que foram afastadas por algum 

motivo de saúde e que precisam retornar pra cá, pro seu trabalho, são concursadas, precisam 

retornar”. E ele dizia: “Nem sempre o motivo do afastamento é ele em si. Então uma LER [lesão 

por esforço repetitivo] pode comunicar outras coisas, a gente precisa escutar, não tomar apenas 

a lesão no afastamento”. Eu também estava no início do curso. Eu não entendia o quanto de 

psicanálise havia nisso. E há muita, nesse tipo de convite pra um jovem que estava ali nos 

primeiros anos de psicologia.  

Então eu considero que essa foi a minha primeira atividade clínica: escutar trabalhadores 

que precisavam voltar pro seu espaço de trabalho e que por vezes estavam desconfiadas, tinham 

medo, às vezes tinham sido violentadas, assediadas. Então, às vezes aquela lesão que: “Ai, eu não 

posso subir a escada”, conferia então uma condução pra um outro setor, pra uma outra equipe.  

[20:00] Então essa clínica que se faz fora da clínica, que se faz dentro de uma empresa, 

que se faz numa quadra de futebol, que se faz... Eu acho que dei muita sorte de conhecer a 

psicanálise fora de um setting que seja considerado tradicional de início, isso foi bastante 

importante.  

O Antônio Albino ele também vinha da saúde mental. Ele me contou, por vezes, que ele 

tinha trabalhado no Pinel, um hospital psiquiátrico que fica em Pirituba. E que foi reativado, eu 

tenho notícias, há um tempo atrás, infelizmente, esse hospital psiquiátrico. E ele também insistia 

muito, ele dizia: “Não vá pro RH, não vá pro RH, vá pra saúde mental”. 

E acho que eu fui... não obediente, não se trata disso, mas escutei essa indicação. Então 

depois que eu fui pra esse convênio médico que eu já comentei e depois pra um CAPS adulto na 

Vila Prudente. Enfim, não quero gastar muito tempo nesse período, embora eu poderia ficar 

longamente nele, porque é um período inicial, é um período que eu estou chamando aqui de 

quintal. 

Passado esse período, então, eu...  

É engraçado, porque eu estou insistindo pra uma pergunta, tem hora que eu olho pra 

você, Heidi, como quem diz assim: “Agora ela vai me dar alguma indicação” [risos]. 

Mas outro aspecto ligado a “psicanalistas que falam”, que eu acho que é importante 

contar, é quando eu procuro a psicanálise pra me aprofundar teórico-conceitualmente, eu já 

estava formado em psicologia, e aí os meus pais sempre me apoiaram pra que eu pudesse estudar. 

E um apoio custoso, porque era um apoio que materialmente custava caro. Eu sempre fiz escolas 

privadas, escolas de bairro, no bairro do Limão, de onde eu nasci. E eu fui pra essas escolas desde 
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muito cedo, minha mãe conta que ela teve pouco tempo de licença maternidade à época e 

precisou voltar pra trabalhar como caixa de banco muito, muito rápido. E então, muito 

rapidamente, eles precisavam pagar algum berçário, uma coisa assim.  

Então, desde o berçário até o pós-graduação, foram com os meus pais subsidiando essa 

educação. Eu passo a receber para estudar no mestrado, quando nossos impostos públicos 

subsidiaram bolsas de mestrado e doutorado. Mas eu procuro uma especialização em psicanálise 

logo que eu me formo na PUC em São Paulo, em um curso de psicanálise e linguagem. E ali eu me 

dedico então mais a uma psicanálise francesa, lacaniana. E eu já tinha feito um Trabalho de 

Conclusão de Curso, um TCC da faculdade sobre relações raciais. Eu estava... As referências que 

eu tinha, que não eram os meus pais apenas, das pessoas da minha família que tinham estudado 

as dimensões mais sociopolíticas, elas tinham estudado raça, racismo no Brasil. E os estudos 

sociais sobre população negra. 

[25:10] Então a minha tia Climene [Laura de Camargo], irmã da minha mãe, na 

enfermagem, ela estudou as relações raciais, mais especificamente no campo da infância, na 

enfermagem ligada à violência. Seu companheiro à época também, na economia e na sociologia. 

Uma outra tia no campo das letras, estava estudando a Conceição Evaristo, isso na década de 90, 

a minha tia Rosa, Rosa Laquimia [Rosa Maria Laquimia de Souza]. 

E esses quintais sempre debatiam as relações raciais, mesmo que fosse fora do campo de 

estudo, a discussão racial... É uma família negra e que estava sempre discutindo as relações 

raciais. 

E esses quintais sempre debatiam as relações raciais, mesmo que fosse fora do campo de 

estudo, a discussão racial... É uma família negra que estava sempre discutindo as relações raciais. 

Então essa era uma questão que eu levei pra universidade, tanto na graduação e nesse pós. Mas 

eu vou falar desse pós e depois eu retorno à graduação, porque esse pós é em psicanálise. E foi 

lá que eu escutei pela primeira vez que isso não era um tema pra psicanálise. Foi nesse pós-

graduação. “Você quer estudar racismo? Racismo antinegro, não sei se essa é uma questão pra 

psicanálise, mas se você for estudar, precisa ser com esse orientador”. E eu topei. E eu reprovei. 

Eu tive a minha monografia recusada.  

Mas insisti, insisti ainda na psicanálise, mas numa psicanálise que conversasse com a 

saúde pública. Então eu... Não que tenha sido tranquilo reprovar, eu já tinha tido outras 

reprovações na escola, no ensino fundamental, e as reprovações nunca são tranquilas. Mas eu 

vou então para a Faculdade de Saúde Pública da USP e lá eu procuro uma psicanalista, a Isabel 

Marazina e conto essa história pra ela e a Isabel muito vibrante, uma força, uma verve assim. Ela 

diz pra mim: “Como? Te disseram isso? Isso é um grande equívoco, isso é um grande equívoco. 
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Essa é uma questão sim pra psicanálise”. Então eu apresento essa monografia pra ela e ela fala: 

“O trabalho está praticamente pronto”. Era um trabalho que já tinha sido entregue, mas ainda 

assim a gente precisava trabalhar. Não daria só pra pegar aquele escrito e apresentá-lo, então ela 

segue me orientando, a gente faz uma modificação ou outra na pesquisa, mas muito pouca. Mas 

naquele espaço a gente conversa mais sobre psicanálise, ela fala mais sobre a psicanálise na 

Argentina, que era uma psicanálise que até então eu nunca tinha ouvido falar. Ela me convoca 

muito a pensar as questões de classe, interseccionadas às questões raciais, que foi algo muito 

importante pra minha prática clínica, e não só na pesquisa, mas alguém que dizia pra mim: 

“Escute as questões de classe”. As questões de gênero não apareceram assim, embora a Isabel 

me deu um livro, um único livro que ela me deu, não que tenha sido pouco, alguém te dar um 

livro não é pouca coisa. Ela tirou um livro da biblioteca dela e ela me deu. É um livro que trabalha 

as questões de gênero. Talvez foi dessa forma que ela fez ali um certo tripé de transmissão, na 

intersecção entre raça, gênero e classe. É, eu nunca tinha pensado talvez nisso dessa forma, nesse 

modo de comunicar. E isso me recoloca ao lado da psicanálise, porque escutar que a questão 

racial – que era a minha questão – não era uma questão pra psicanálise, poderia ter me afastado, 

talvez pra sempre – pra sempre é muita coisa, mas poderia ter me afastado desse campo. Mas 

com a Isabel não, a Marazina permite que isso volte a fazer uma lateralização.  

Mas voltando à graduação, ali na Universidade São Judas Tadeu, uma universidade de 

bairro aqui na cidade de São Paulo, na Mooca, uma universidade católica, eu tinha poucos 

professores negros. E os TCCs eles eram feitos em dupla. E a minha dupla ela também tinha um 

marcador racial, era uma pessoa nipo-brasileira, o que a gente costuma chamar “japonês”, o 

Takeo [Windisor Takeo Murotani]. Então tinha um orientador negro, que era meu único professor 

negro, o Luiz Antônio Lima, eu e o Takeo. E ouso dizer que essa pesquisa foi racializando a gente, 

esse trio, talvez. Era a primeira pesquisa sobre psicologia e relações raciais naquela universidade. 

E foi muito... um trabalho muito bem acolhido, muito bem acolhido. 

À época eu estava lendo muito a Neusa, a Neusa Santos Souza, então eu também estava 

interessado na coisa da ascensão social do negro. Eu venho de uma família de trabalhadores, mas 

que atingiram uma classe média, uma classe média baixa e média, não atingiram uma classe 

média alta, mas uma classe média baixa e média e isso retirava parte dessa família de uma 

geração anterior que estava ali numa esfera mais ligada à pobreza. Então a questão da ascensão 

social era um grande tema na minha casa, na casa de alguns tios. Era um grande tema, porque: 

“Como se manter?”, com uma série de fantasmas – concretos e não, enfim... Então, isso foi pro 

meu TCC. E um TCC que versou muito com a psicanálise, sem dúvida nenhuma. E, junto a ele, 
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esse estágio no CAPS. Então esse período foi muito importante, muito importante. A psicanálise 

vem da graduação, passa por essa especialização lato sensu, pra chegar no atendimento, assim.  

Quando eu me formei, tinha uma psicanalista de sobrenome Gatti, Ana Gatti. E ela dizia 

assim: “Não demorem a atender, quem quiser atender. Façam supervisão, análise, mas não 

demorem a atender. Se vocês acham que vocês devem atender iniciem, não esperem muito”. E 

eu também acho que segui essa dica. 

E, logo que eu me formei, eu fui acolhido por quem me atendeu. Eu procurei a psicóloga 

que me atendeu, que eu sempre achei que era uma psicóloga, e pra minha surpresa eu encontro 

ela cursando psicologia, quando eu estava formado, mas que ela, quando eu era criança, foi 

apresentada a mim como uma psicóloga. Talvez a melhor fraude, porque ela fez um excelente 

trabalho de psicologia sem ser psicóloga. E eu sempre costumo dizer que acho que dei sorte de 

ter uma psicóloga que não era psicóloga também. Foram muitas sortes, pelo visto. 

[00:35:00] Mas, a Rosângela, ela mais uma vez ela foi muito generosa, ela me acolheu e 

falou: “Vem atender aqui. Vem atender aqui!”. Ela tinha um espaço – NDG, Núcleo de 

Desenvolvimento Global, acho que era isso –, lá no bairro do Limão e ela falou: “Vem atender 

aqui”. A gente fez um acordo financeiro, uma parcela que ia pra ela, pro Núcleo e eu comecei ali 

a atender. E ele tinha um fluxo grande de atendimentos que tinham convênio com as escolas do 

bairro, era um espaço que já estava há alguns anos, e várias pessoas procuravam. Então eu 

comecei a atender bastante no consultório, fazendo supervisão. Então a prática clínica começa 

cedo no consultório particular.  

Eu termino o estágio no CAPS e logo eu sou contratado pra trabalhar em algo precioso na 

saúde pública, que foi: as equipes de apoio matricial, que havia na Brasilândia, mas havia também 

em Sapopemba e eu fui trabalhar em Sapopemba. 

E aí eu vou pra rua. Nesse momento as equipes de apoio matricial elas estavam lotadas 

[estabelecidas] contratualmente no Centro de Atenção Psicossocial, mas as matriciadoras e os 

matriciadores ficavam nas Unidades Básicas de Saúde e acompanhavam as equipes da Estratégia 

Saúde da Família pras casas, pras ruas, pro território como um todo: pro bar, pras vendinhas, pros 

pontos de uso de substância... 

Eu tinha acabado de me formar, eu lembro que eu tinha ido comprar umas roupas de 

psicólogo [risos], umas camisas polo, umas calças xadrez, e aí eu fui para Sapopemba. E eu era 

um sujeito muito estranho com aquelas roupas ali. O pessoal me olhava assim, com muita 

estranheza. Mas eu sustentava, assim, o imaginário de um recém-formado de uma universidade 

que não me formou pra trabalhar na rua, que me formou pra trabalhar dentro de um consultório 

fechado. 
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Então a minha formação ela é uma formação “SUSista”. Quem me formou, junto à 

faculdade, mas quem me formou principalmente foi o SUS. E essa formação, se eu contar o tempo 

de estágio, ela se deu por aproximadamente 13, 14 anos. Essa foi a minha maior formação. Foi ali 

que eu atendi na rua, nas esquinas, no quintal, nas UBSs, dentro das casas das pessoas – dentro 

de casas totalmente distintas: casas de lona, casas de madeirite, casas de tijolos, casas de uma 

classe média... Eu lembro que quando eu fui trabalhar na Brasilândia, território de uma hibridez 

econômica, socioeconômica, porque a gente atendia pessoas da Freguesia do Ó, de uma classe 

média. E a gente atendia pessoas do [Jardim] Elisa Maria, na Brasilândia. Por vezes, tinha uma 

ocupação ali próxima, que chamava Tribo, olha o nome! Na Tribo... Tribo 1, Tribo 2. A gente 

chegava a ter casas, moradas, né? Nomeio “casa” porque as pessoas diziam: “Você vai entrar na 

minha casa”, então eram casas, mas eram casas que tinham duas estacas de madeira e uma lona. 

E eu entrava ali pra fazer cuidado em saúde mental, pra fazer psicanálise. Pra fazer psicanálise, na 

atenção psicossocial, pra fazer cuidado em saúde mental, uma escuta psicanalítica.   

[00:40:00] Enfim, essa escola ela é muito preciosa, assim, ter tido essa oportunidade, essa 

oportunidade foi muito bem-vinda. 

Até que, um outro período importante para “psicanalistas que falam” foi encontrar... Foi 

voltar pra PUC, voltar pra PUC a partir da saúde pública. Porque eu estava trabalhando, como 

disse, no território da Brasilândia, a PUC tinha muitos estágios no território da Brasilândia. Esses 

alunos, alunas e alunes, eles iam pra esse território fazer estágio, e eu me tornei preceptor de um 

programa, o PET – PET Saúde, acho que é: Programa de Ensino ao Trabalho [Programa de 

Educação pelo Trabalho], uma coisa assim, alguma coisa assim...  

Havia uma tutora da universidade, uma professora, que era a Maria Cristina Vicentin. A 

professora Elisa [Zaneratto Rosa] também. A professora Edna [Maria Severino Peters Kahhale]. 

Enfim, uma série de professoras ali, que estavam no PET. E essas alunas, a imensa maioria de 

mulheres, a gente recebia no CAPS. Só que tinha um pedaço que tinha que ir pra universidade, 

então tinha uma relação que também o trabalhador ia pra universidade. E ali, esse programa me 

põe de frente com a Maria Cristina Vicentin, que foi um encontro também de muita sorte, porque 

a Cris me acolhe, ressignifica a PUC a mim, não como um lugar de um trabalho reprovado, da 

temática étnico-racial sem importância, sem valor e interesse, mas pelo contrário. E ela diz a mim: 

“Por que você não vem fazer um mestrado? Por que você não tenta um mestrado?”. 

E eu nunca tinha pensado em mestrado. A universidade que eu fiz à época nem tinha pós-

graduação. Mas eu trabalhava numa equipe que grande parte dela tinha feito mestrado. Grande 

parte dela. Muitas das minhas colegas de trabalho vieram de universidades públicas ali, da equipe 

do CAPS, e elas tinham mestrado ou estavam fazendo mestrado ou falavam sobre mestrado. 



 
 

PSICANALISTAS QUE FALAM – EMILIANO DE CAMARGO DAVID 10 

Mestrado, doutorado... Então eu começava a tomar nota daquilo. Na minha família, naquele 

momento, na família mais próxima, apenas uma pessoa tinha feito mestrado e doutorado, minha 

tia, o que não é pouco pra uma família negra, mas é muito pouco. Então eu falei: “Tá, vamos 

conversar sobre isso”. E esses meus amigos ali do CAPS me ajudaram a ir montando um projeto, 

a escutar as questões que... 

E eu volto pra querer estudar as relações raciais. Mas nesse momento eu já integrava o 

AMMA Psique e Negritude, à época um instituto. E o AMMA Psique Negritude – eu estou 

repetindo toda hora isso, mas, sinto muito, não tem como, as repetições fazem parte – foi um dos 

outros espaços de muita sorte, porque ali eu me deparo com a Maria Lúcia da Silva, com a Jussara 

Dias, com a [Maria Aparecida] Miranda... Ali eu fui apresentado pra Clélia Prestes, pra Eliane 

Costa, pra Eli como eu costumo chama-la, pra Lia Vainer Schucman, pro Marcio Farias, depois pro 

Deivison Faustino, pra uma série de pessoas que hoje são amigas e amigos. 

E é ali que algo se abre em relação ao lugar, à importância... Porque até então eu 

encontrava pessoas que diziam para mim: “Isso é importante”, tal qual a Isabel Marazina, mas no 

AMMA ganha um caráter de uma instituição, de uma organização, que diz: “Essa é uma temática 

que deve ser valorizada, trabalhada, pensada”. 

[00:45:30] E isso foi muito importante, quando ganha esse caráter institucional. E uma 

instituição com muito vigor, que me coloca de frente pra algo então não vivido antes, que era o 

movimento social, que era algo desconhecido enquanto organização da sociedade civil. O 

movimento social hoje... Eu demorei pra entender isso, eu fui entender isso inclusive em análise, 

inclusive em análise. Mas o movimento social sempre esteve próximo. Eu venho de uma família 

que fez movimento social, principalmente na figura dos meus avós – se der tempo eu conto isso 

– através da música, da arte, da cultura e também da política.  

Mas é no AMMA – à época Instituto AMMA Psique e Negritude – que se “linka” a 

psicologia e a psicanálise, porque a psicanálise, embora ela não fosse alçada em primeira 

instância, o pensamento... A psicanálise estava enlaçando esse pensamento a todo o tempo, todo 

o tempo, todo tempo. 

Então: AMMA, atenção psicossocial, SUS, psicologia, psicanálise, tudo isso, esse 

emaranhado, tudo isso se ligando permite com que eu vá pra um projeto de mestrado que tente 

escutar as trabalhadoras sobre a questão racial. E a Cris fala: “Isso faz sentido e faz sentido pra 

gente pensar através da análise institucional”. E aí foi muito importante, porque eu me deparo 

com uma psicanálise... Uma outra tradição e concepção, que são os institucionalistas. 

 Então eu vou, junto à Cris Vicentin ampliar... E em momento nenhum ela chamou isso de 

psicanálise. Mas ela estava e ainda está, na minha opinião, cercada deles e delas. Então, muito 
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amiga da Miriam Debieux, muito amiga de uma série de psicanalistas que ali estavam e me 

convocando, a partir da análise institucional, para alguns psicanalistas, muito parecido com a 

Isabel: “Lê o Pichon [Enrique Pichon Rivière], a questão de grupo”... “Vamos pensar isso junto ao 

[Michel] Foucault, vamos pensar isso junto ao [René] Lourau“. 

E aí começa um campo de pensamento teórico-conceitual que começa a tecer as 

experiências até então vividas lá desde aqueles estágios num outro aporte, num outro aporte. 

Começa às vezes até a dar nome e outros sentidos pra aquele jogo de futebol que eu achava que 

era só... que eu estava mais interessado lá no vestiário, todo mundo pelado. Não, aquilo ganha 

nome, ganha... Eu começo a entender por que ali também está o cuidado em saúde, pra além dos 

pacientes – eu não gosto muito desse termo, mas, enfim... – dos usuários ali do CAPS precisarem 

suar pra expelir a medicação do psicotrópico, pra poder expelir em suor por vezes um excesso 

medicamentoso, que já seria algo enorme, diga-se de passagem.  

[00:50:30] Mas a conversa que havia ali no vestiário, as brincadeiras, a intimidade, a 

intimidade que é possível ter desnudado não só da roupa, não só da roupa. Então uma clínica 

desnuda. 

E quando eu... A Cris foi me apresentando ali a leitura do Lourau, do Foucault e outras que 

a gente foi conhecendo junto, como o [Frantz] Fanon, o [Achille] Mbembe – o Fanon eu até tinha 

tido contato, mas ali a gente vai se debruçar mais... O pensamento negro que já estava ali na 

emergência de um certo tempo de políticas afirmativas na universidade. Na PUC não havia cotas, 

mas houve o Prouni e a entrada dos “prounistas” transformou muito o currículo e a atmosfera, o 

ambiente da universidade.  

Então as professoras estavam com cabelo em pé, exigidas a rever suas ementas com os 

alunos vindo de outros bairros da cidade e não só daquele circuito Pompeia, Perdizes, Barra 

Funda, aquele eixo ali da zona Oeste... E sendo exigidas a outras leituras de relação dentro da 

PUC. Então isso foi uma sorte também de ter vivido esse tempo de políticas, depois de um 

governo Lula um, Lula dois, que implementaram... Seguidamente pelo governo Dilma... que 

implementaram e fizeram uma transformação dentro das universidades.  

Então eu encontro uma PUC... A PUC que me reprovou não era mais a PUC... Não é que 

me reprovou também, que reprovou a pesquisa... Não era mais aquela. Embora ainda precisasse 

e talvez ainda precise de muita transformação. Mas era diferente. E era diferente também porque 

a psicanálise ali estava num outro arranjo. Estava no arranjo da análise institucional, estava no 

arranjo... estava fazendo relação, relação com as outras abordagens. Ela não estava fixa, ela não 

estava ensimesmada, ela não estava submergida em si mesma. Era uma psicanálise que não 

estava no curso de psicanálise. 
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Isso, isso para mim faz muito sentido, isso pra mim faz muito sentido. É o que vai 

permitindo o que eu tenho chamado de desnorteamento. Não sei se a minha fala permite 

alcançar isso, mas é um percurso desnorteado. Por isso que eu tenho chamado de sorte, porque 

ele não estava previamente desenhado. Ele foi se dando... Eu não escolhi fazer psicologia porque 

eu sempre quis, eu escolhi fazer psicologia porque a psicologia me ajudou, mas a psicologia que 

eu achei que me ajudou nem era psicologia, porque nem era psicóloga a pessoa. Então uma coisa 

louca. E aí louca no sentido mais interessante do termo. Louca, como diz a Clarice Lispector, que 

não é doida, que não é psicopatológica. Então uma afirmação da loucura, de um caminho que 

não está traçado, que ele não está prévio, que você vai...  

[00:55:15] Eu não entrei no CAPS porque eu tive aula sobre CAPSs e eu queria estagiar em 

CAPS e porque... Não. A entrevista que eu fiz no CAPS eu fui de terno. A coisa foi tão louca que 

eu cheguei de terno pra entrevista e a entrevistadora achou que eu estava de terno por uma 

questão religiosa, como se eu fosse crente – crente é um jeito talvez ruim de chamar, mas 

popularmente é conhecido como crente mesmo, não tem problema. Como se eu fosse 

evangélico, de uma religião evangélica, cristã evangélica. Mas olha que coisa importante: o terno 

e gravata não impediram de ela falar: “Você pode...” Foi a Bernadeth [de Lourdes Franco] que fez 

essa entrevista, uma psicóloga, que à época dirigia o CAPS da Vila Prudente. O terno e gravata 

não impediu ela de sacar que eu poderia fazer relação com as pessoas que ali estavam. Então não 

era porque eu não estava com uma veste mais característica do que seria um grupo progressista, 

algo do gênero (risos), não impediu... Eu fiquei em segundo lugar nessa vaga. Tinha uma vaga, eu 

fiquei em segundo lugar, então ela falou que eu precisaria aguardar que, caso a primeira pessoa 

desistisse ou não ocupasse essa vaga, eu entraria. E a primeira pessoa, por algum motivo, não 

ficou. Chegou a experimentar o estágio, mas não ficou. E eu lembro de ela brincar comigo quando 

ela fez o telefonema, ela falou: “Olha, não vem de terno, se der não vem de terno” [risos]. 

E aí eu fui entendendo que eu podia trabalhar até de bermuda. E por que eu estou 

chamando “até de bermuda”? Porque isso me ocupa até hoje, assim, às vezes eu atendo de 

bermuda, e às vezes até dentro do consultório, não muito. Isso eu trago dessa possibilidade de 

entender que a escuta absolutamente, que o que a gente chama de setting, absolutamente não 

está na mobília e na veste, que o setting ele é transferencial, ele é a relação que se estabelece, 

de capacidade de fazer corpo e acolher, da escuta fazer corpo e do corpo fazer escuta, de se 

conectar de modo desnorteado, não fixo.  

E eu estou insistindo na coisa do desnorteado, mas talvez digo o porquê. Esse é um 

conceito – talvez não, vou tentar dizer o porquê – esse é um conceito que eu tenho trabalhado 

no meu doutorado, mas é um conceito que ele foi provocado, que eu praticamente recebi, não a 
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sua elaboração, mas a sua indicação. Porque no Centro de Atenção Psicossocial, no SUS como um 

todo, no SUS como um todo, as pessoas chegavam a mim – mas também no consultório, mas 

principalmente no SUS – as pessoas chegavam pra equipe e diziam a nós, e a mim porque eu 

compunha essa equipe: “Eu vim para cá porque eu tô desnorteada”. “Eu vim para cá porque eu 

tô desnorteado”. Escutei isso por algumas vezes e aí – eu já disse que eu tinha estudado um pouco 

do [Jacques] Lacan, significado, significante, tan-tan-tan... desnorteado... Afinal, desnorteado 

aqui está fazendo relação com o que? Com o sofrimento psíquico? Está fazendo relação com um 

pedido pra que eu norteie? Mas estar desnorteado, não é bom? É possível estar desnorteado e 

não estar sofrendo? As pessoas que estão desnorteadas, como estão? Eu tenho ferramental, 

instrumento, posição desnorteada pra poder acolher ou eu também estou norteado?  

[01:00:15] Enfim, era uma série de perguntas em torno da ideia de desnorteado. E aí no 

doutorado eu falo: “Puxa, Cris...”. Conto isso para ela. E eu estava querendo pensar as 

epistemologias ali na atenção psicossocial, na psicologia. Eu falo... E ela fala: “Mas aqui o 

desnorteado epistemologicamente, como é que fica? A gente tem... Você vai buscar referenciais 

teóricos que sejam desnorteados?”.  

E aí a gente encontra então um desnorteamento atlântico, que também não é então uma 

outra posição fixa, não é uma epistemologia preta ou africana, ou do sul. Não. Ela é uma posição. 

E aí também não é só episteme, né? É essa posição ético-política atlântica. 

E aí então eu vou ler a Beatriz Nascimento, o Paul Gilroy, que são os pensadores atlânticos. 

E aí com a Beatriz Nascimento, eu vejo ela conversando com o [Gilles] Deleuze, com o [Félix] 

Guattari e foi muito importante, sim. Porque o desnorteamento então começa a operar enquanto 

uma possibilidade de aposta e sustentação na loucura. Aquela coisa Chico Science: “Me 

desorganizando posso me organizar”. Apostar nessa desorganização, apostar nisso que não 

norteia fixamente. Apostar na relação com o norte, na relação entre norte e sul. Na relação entre 

negros e brancos. Na relação na diferença. Apostar na relação da diferença. Mas não de modo 

ingênuo, porque há hierarquias, há uma série de fatores. Então... Só que pra apostar nisso, você 

tem que estar louco, você tem que estar louca. Então isso também confere essa aposta no 

Atlântico, uma aposta louca, confere uma aposta naquilo que muitas das vezes a gente queria 

fraturar, medicalizar, operar numa fixação, uma fixação da normalidade. Então, apostar na 

loucura, apostar na negritude de modo não fixo, se isso é possível. 

Então dei um grande salto na minha fala, mas é que isso vai pra minha pesquisa mais 

recente. Eu estava começando a falar do mestrado e conduzi já pro doutoramento, que é um 

outro tempo do encontro com a Cristina, com a Cris Vicentin. Um encontro longo, um encontro 

que começa lá no PET Saúde, ali no PET por cerca de um ano e pouco, avança por mais dois anos 
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de mestrado. Depois cruza um período da Pandemia de Covid-19. E avança aí até hoje. Mas aí 

conclui ali por uns três, quatro anos de doutoramento... Quase oito anos ali de encontro junto na 

pesquisa e agora a gente segue, fazendo junto, pesquisa junto... Ela continua me apoiando muito, 

mas dessa forma.  

Mas eu contei um pouco do desnorteamento e acho que é importante eu falar de um 

outro aspecto, porque eu estou falando da atenção psicossocial, mas a atenção psicossocial ela 

também é feita de um movimento, de um movimento de luta, que é um movimento de luta 

antimanicomial, que é outra entrada dentro dessa, desse convite à transformação que há no 

movimento negro, mas que também há no movimento da luta antimanicomial.  

[01:05:12] E, ao querer estudar as relações raciais na atenção psicossocial, e eu começo a 

fazer isso no mestrado, começo de forma mais organizada, né? Porque eu já vinha fazendo isso 

com o próprio corpo desde o curso de psicologia. Mas fazendo isso no mestrado, eu começo a 

perceber, a constatar, a partir da pesquisa, que a gente... que eu estava me deparando com as 

duas áreas mais desinvestidas da saúde: a saúde da população negra e a saúde mental. 

Historicamente, essas são as duas áreas mais desinvestidas da saúde e isso não é à toa, 

absolutamente isso não é à toa! Porque também está se falando de algo que se criou no Brasil 

que é: a “nega maluca” e o “crioulo doido”. Que historicamente também estão a serviço de 

qualquer sorte, e aí é uma sorte contrária da que eu tenho insistido desde o início aqui da minha 

fala. 

Só que aí é quase aquela máxima: “o que vem antes: o ovo ou a galinha?”. Se você ficar 

procurando o que vem antes se é a loucura ou o negro? Não a loucura, mas o louco ou o negro? 

Você vai ver que essa criação no Brasil ela está imbricada. A criação do negro no Brasil está 

imbricada à criação do louco, e a criação do louco no Brasil está imbricada à criação do negro. 

Elas são criações que têm imbricações e absolutamente eu não estou dizendo que não existem 

pessoas loucas que sejam de outras raças e etnias, não se trata disso. Eu só estou dizendo da 

criação disso que é mais do que sofrimento mental. Eu estou falando de uma criação de uma 

ideia, que essa ideia é atrelada a territórios, a alguns corpos, a alguns modos de vida. Então alguns 

modos de vida são modos de vidas de loucos e negros, alguns corpos, são os corpos de loucos e 

negros, alguns territórios são os territórios de loucos e negros. E esses territórios então podem 

ser invadidos, podem ser agredidos, esses corpos podem ser invadidos, podem ser agredidos, 

podem ser descartados. Esses territórios são considerados perigosos. Esses modos de vida se 

entende que precisam ser reformados, curados, remodulados.  

Então eu começo a me perguntar: por que luta antimanicomial e luta antirracista me 

pareciam não tão aproximadas? Então eu começo a me interessar a pesquisar como é que a saúde 
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da população negra foi discutida na saúde mental e como é que a saúde mental foi ou não 

discutida na saúde da população negra? E vou encontrando. Encontro desde o Juliano Moreira, 

uma série de pessoas que foram fazendo uma série de construções importantes nesse campo. 

Mas e nas lutas? O movimento negro compreende que a redução de danos pode ser interessante 

para a luta antirracista? O movimento negro entende que... Está evidente pro movimento negro 

que o manicômio – ou, vou pegar uma forma de manicômio contemporânea: que a comunidade 

terapêutica – ela não serve pra uma proposta de mundo antirracista, porque ela é forjada 

racistamente, ela é estruturada de modo racista? 

 [01:10:10] A luta antimanicomial, por sua vez, percebe que não é possível um mundo sem 

grades, prisões, manicômios, mundo livre, com o passarinho fora da gaiola, como o emblema da 

luta antimanicomial sem luta antirracista? Percebe aquilo que o Lima Barreto apontou, quando 

ele escreve de dentro do hospício, quando ele está lá escrevendo o Diário do hospício, e ele 

escreve: “Aqui o preto é a cor mais cortante. Tudo aqui é preto, são corpos pretos nus”. E ele vai 

apontando que não são apenas os corpos, que tudo, que a estrutura do manicômio tem raça, tem 

cor. Mesmo quando aquela pessoa não é negra, ela está numa condição pensada ao negro. 

Por isso que a professora Rachel Gouveia vai falar num diálogo ali com a Daniela Arbex, 

que vem no diálogo com a visita do [Franco] Basaglia, quando ele fala: “Isso aqui não é um 

hospital psiquiátrico, isso aqui é o holocausto”. Quando ele entra no manicômio em Barbacena. 

Então o Basaglia fala: “Isso aqui é o Holocausto”. E a Daniela Arbex traz isso em capa de um livro 

premiadíssimo, excelente livro. E a professora Rachel Gouveia vai perguntar: “Holocausto? Sim. 

Mas: ou também Navio Negreiro?”.   

Então esse entendimento, essa aproximação, essa lateralização da questão racial e da 

questão manicomial, ela está em luta aproximada nessa perspectiva “luta antimanicolonial”, que 

eu escutei a primeira vez no Rio Grande do Sul, esse termo, foi a primeira vez que eu escutei, na 

cidade de Porto Alegre. Eu escutei isso de jovens da UFRGS, do curso de psicologia, na sua imensa 

maioria, mas não só, tinha também terapeutas ocupacionais – o pessoal da saúde mental ali do 

Rio Grande do Sul –, que elas diziam: “A luta tem que ser antimanicolonial”.  Ali era o movimento 

estudantil negro dando a direção. E aí é indicado a mim um trabalho de extensão da Bárbara 

Santos, da Bárbara Gomes, da Bárbara Santos Gomes, da Bárbara, eu chamo ela de Bárbara, da 

Bárbara [dos Santos Gomes]. Um trabalho orientado pela Marlete [Andrize de Oliveira], e quando 

eu pego esse trabalho, ao final dele ele já traz o título: “Luta Antimanicolonial”. Mas ao final dele 

que uma afirmação: “A luta antimanicomial precisa ser luta antimanicolonial!”. E um ponto de 

exclamação. Aí aquilo me ocupa enquanto direção ético-política pra luta antimanicomial. 
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E no doutorado eu retomo essa perspectiva, gaúcha, da Bárbara, do movimento 

estudantil, das jovens, das mulheres, estudantes jovens, e tento conceituar ao lado da Bárbara, 

mas isso num doutoramento. Porque uma pesquisa de extensão tem seus limites, enfim, tal qual 

de doutorado tem os seus limites também. Então vou tentando colocar isso ao lado e tentando 

avançar em diálogo com outras pensadoras.  

Enfim, tudo isso pra contar um pouco de uma psicanálise que é SUSista, que é feita nos 

quintais, que brinca, que pode usar bermuda, mas que tem uma direção libertária e não fixa, que 

faz relação na diferença, que não está fixada à raça, que não está fixada à própria psicanálise, mas 

que está tecida nos movimentos libertários. Nesse sentido, na negritude, nesse sentido, na 

própria loucura. A loucura e a negritude enquanto perspectiva de transformação libertária. 

 

[01:15:15] [HEIDI] Lindo! Muito obrigada. 

[EMILIANO]  Imagina, eu que agradeço. A vocês também que estão aí fazendo todo esse 

trampo, tem uma turma aqui. 

[HEIDI] Não precisava de pergunta, você viu? 

[EMILIANO] E eu insistindo e falando: “E aí, não vai ter uma pergunta?”. 

[HEIDI] Obrigada, muito obrigada. 

[EMILIANO] Eu que agradeço. 

[HEIDI] Muito bom. E eu não sabia da origem desse conceito tão... Eu tinha te dado alguma 

pista, né? 

[EMILIANO] É verdade... 

[HEIDI] Mas eu não podia imaginar que houvesse essa construção. Aprendi muito. E a 

origem do conceito de antimanicolonial vir lá do Rio Grande do Sul... Trabalhei lá com essa 

questão com a Isildinha [Baptista Nogueira], a questão da universidade e os pretos...  
 

 

FIM 
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Direção e Produção executiva: Heidi Tabacof 

Produção: Heidi Tabacof e Quelany Vicente 

Assistência de direção: Jonas T. Waks 

Direção de fotografia: Cauê Steinberg 

Câmeras e Som direto: Cauê Steinberg e Fernanda Cristiane 

Edição: Fernanda Cristiane 

Trilha Musical: Vitor Kisil 

Design gráfico: Julio Dui_mono 

Comunicação Digital: Quelany Vicente e Jonas T. Waks                         

Realização: Tupi produções 
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